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Idilio dell’Era e la Svizzera.                                 

 

 

Una biografia parallela 

Le biografie e le cronologie degli scritti di Idilio dell’Era (Don Martino Ceccuzzi), 
pubblicate nel tempo con successive modifiche ed aggiunte sono il frutto di una 
paziente ricerca curata dell’Associazione a lui intitolata. In assenza di novità di rilievo 
negli ultimi anni si è probabilmente ritenuto di essere finalmente giunti ad una 
ricostruzione definitiva della vicenda umana e letteraria del poeta che sembrava 
aver trovato la sua privilegiata sfera d’azione a sud dell’ Appennino, negli eremi 
senesi, nei forteti maremmani, con qualche prestigiosa frequentazione fiorentina. 

Questo era considerato fino a poco tempo fa il mondo prevalentemente frequentato 
da Don Martino anche se le biografie non mancavano di evocare contatti con riviste 
letterarie non toscane e addirittura accennavano fuggevolmente a contatti di Don 
Martino con riviste di oltre confine. A tale proposito si citava (e si cita ancora nella 
biografia “ufficiale”presente nel sito dell’Associazione), senza indicare date e tipo di 
collaborazione, una sconosciuta Illustrazione Ticinese e un ancor più sconosciuto 
Giornale del Popolo di Lugano (sic), ma niente di più.  

L’ emergere nello spazio di un paio di anni di “scavo” negli archivi della Biblioteca 
Cantonale di Lugano di centinaia di poesie e prose (in gran parte “veramente” 
inedite) pubblicate in riviste e giornali della Svizzera Italiana dal 1932 al 1982 ha 
indubitabilmente evidenziato che era ignoto un filone importante per 
l’approfondimento della vita, dell’opera e del pensiero di Don Martino e che in 
futuro  non si potrà non fare i conti con quanto è ora a disposizione dei  suoi 
studiosi.  

Nella più recente Cronologia (2012) sono stati aggiunti nuovi contributi biografici 
relativi al tempo della fanciullezza e soprattutto sono state elencate tutte le poesie 
apparse anno dopo anno nel Giornale del Popolo e qualche sparuto brano emerso 
da una prima sommaria consultazione di vecchie annate dell’Illustrazione Ticinese. 
Latita ancora qualsiasi menzione dettagliata dei quasi duecento brani in prosa 
apparsi nel Giornale del Popolo e nell’almanacco Ore in famiglia, anch’essi pubblicati 
nel Canton Ticino. 

Sembra che tutta questa grande messe di prose e poesie elvetiche, in buona parte 
inedite o in ogni caso quasi sempre pubblicate prima in Svizzera e riutilizzate, con 
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varianti più meno significative per successive pubblicazioni in Italia, sia stata come 
paracadutata da un altro mondo rendendo le attuali biografie e cronologie italiche 
ormai incomplete ed obsolete. 

In ogni modo, in attesa di un’analisi critica delle riemerse “prose ticinesi”, se  
vogliamo meglio conoscere il poeta, lo scrittore, il sacerdote, l’uomo Idilio dell’Era 
forse non sarà inutile cercare di ricostruire alcuni aspetti del mondo culturale della 
Svizzera Italiana che fu caro al Nostro per un periodo sorprendentemente lungo 
della sua vita. Per quanto riguarda i dati più propriamente biografici del Don 
Martino “svizzero” le  nuove  frammentarie informazioni raccolte non ci permettono 
di andare al di là di un modesto copia e incolla di date, contatti, recensioni, ricordi 
sparsi negli scritti emersi in Ticino, ma forniscono tuttavia qualche interessante 
coordinata di riferimento che ci aiuta ad orientarci in questo quasi mezzo centenario 
di contatto di Idilio con scrittori, poeti, giornali e riviste legate al mondo cattolico 
ticinese. 

 

Chi accoglieva gli scritti di Idilio dell’Era nella Svizzera Italiana ? 

 La presenza  del giovane scrittore toscano su fogli ticinesi inizia con la pubblicazione 
del racconto ”Clarice e Leonetta” nell’Illustrazione Ticinese  del 12 marzo 1932. Nello 
stesso anno Don Martino spedisce a Lugano il manoscritto “La leggenda della 
Madonna di Montenero” che sarà stampato nell’ almanacco Ore in famiglia del 
1933. La collaborazione  con l’almanacco continuerà regolarmente ogni anno con la 
pubblicazione di racconti fino all’edizione 1940 quando Ore in famiglia, con la 
Svizzera ormai circondata da nazioni in guerra, si adegua alla linea di mobilitazione 
patriottica che caratterizzò la politica generale dell’informazione giornalistica della 
Confederazione Elvetica minacciata da un accerchiamento che ne metteva a rischio 
la neutralità. I primi tre racconti pubblicati dal 1933 al 1936 sono stato ripubblicati 
con minime variazioni per “La Leggenda della Madonna di Montenero” e “La 
Leggenda della scala” e con modifiche più importanti per “La leggenda di Santa 
Fina”, nel libro Leggende Toscane che vedrà la luce nel 1936. La collaborazione di 
Don Martino con Ore in Famiglia riprende nel 1949 per ripetersi regolarmente fino 
al 1955. Progressivamente i contributi di Idilio si spostano dalla prosa alla poesia. Le 
ultima presenze nel 1960-1961 -1964 si concentrano su poesie, che in alcuni casi 
saranno pubblicate un paio di anni dopo nel Giornale del Popolo. 

La collaborazione con l’Illustrazione Ticinese, si sviluppa anch’essa su un lungo 
periodo. Dal 1932 al 1942 furono pubblicati 12 racconti e una poesia. Si tratta in 
prevalenza di racconti sottotitolati come “racconti di Maremma”. Dal 1 aprile al 5 
maggio del 1933 viene pubblicata a puntate la prima versione del lungo racconto  
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“Malavalle”  e il 10 luglio 1937  il racconto   “Il Mugnaio”. I due scritti, il primo con 
notevoli varianti, saranno poi nel 1938  pubblicati  a Torino, insieme ad altri nel libro 
“Malavalle”. Dopo l’interruzione bellica altri 17 racconti  e saggi sull’arte senese 
saranno spalmati tra il 1949 e il 1958. Si tratta quindi  complessivamente di una 
presenza sporadica se si tiene conto che l’Illustrazione Ticinese aveva nel periodo 
osservato, a differenza dell’almanacco, una frequenza settimanale, ma 
importantissima per ricostruire i  precoci rapporti di Don Martino con pubblicazioni 
del Canton Ticino  che molto spesso accolsero opere del Nostro qualche anno prima 
degli editori italiani. 

Tutta un'altra storia dal punto di vista quantitativo è quella della collaborazione di 
Idilio dell’Era con il “Giornale del Popolo”. Una presenza assidua nella Pagina 
Letteraria, ma non solo, che, a partire dal 1948, continuerà fino alla scomparsa della 
pagina nel 1965. La collaborazione non si interromperà negli anni ‘60 e ’70 e gli 
scritti di Idilio compariranno nella nuove rubriche che sostituiranno la Pagina 
Letteraria, intitolate Lettere e Arti prima e Terza Pagina poi. 

Tutte le poesie di Idilio dell’Era pubblicate nel Giornale del Popolo sono state 
pubblicate recentemente nel libro Liriche dal Canton Ticino (2011) e rimandiamo 
all’Introduzione cura di Francesco Rossi che posiziona le poesie ritrovate nell’ambito 
dell’opera omnia del poeta. Nello stesso volume la redattrice dell’odierna rubrica 
culturale del Giornale del Popolo, Manuela Camponovo, traccia una breve storia 
della Pagina Letteraria. È in attesa di un’analoga analisi la vasta mole (siamo 
nell’ordine del centinaio) di prose, saggi e racconti apparsi negli anni nel giornale 
ticinese. Questa lacuna merita di essere colmata al più presto dato che, anche una 
prima superficiale lettura, evidenzia che, in numerosi brani, anno dopo anno, Idilio 
dell’Era palesa il suo pensiero in modo molto diretto senza il filtro delle convenzioni 
letterarie. In attesa di questo lavoro di ricerca l’insieme di date, di personaggi, di 
scritti che emergono,dalle pagine di queste tre pubblicazioni può già dare nuovi 
contributi per meglio ritrovare un Idilio dell’Era ignorato, forse solo dimenticato e 
per alcuni aspetti chiaramente rimosso. 

 

Il mondo ticinese di Idilio dell’Era 

Da una prima consultazione degli scritti ticinesi emerge una chiara constatazione: 
Idilio dell’Era ha potuto instaurare un profondo rapporto con letterati cattolici 
ticinesi che lo hanno accolto con attenzione ed affetto. Un rapporto iniziato agli 
albori della sua carriera letteraria, protrattosi fino all’inizio della guerra, 
concretamente solidale dopo il conflitto mondiale quando ormai i  forse 
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sopravvalutati  bei tempi del Frontespizio, erano un solo un ricordo mentre gli amici 
ticinesi si confermavano sinceri e fedeli. 

 Ma quale Ticino accolse con calore il giovane toscano all’inizio degli anni ’30,  fu per 
lui  di conforto nei primi anni del dopo guerra e continuò a leggere con interesse i 
suoi scritti fino al 1957? 
Era il Ticino “cattolico”, non maggioritario in un Cantone caratterizzato storicamente 
da centri di potere prevalentemente orientati su posizioni liberal-radicali con forti 
sfumature massoniche, che si esprimeva politicamente nel primo ‘900 con una 
personalità di spicco come il Consigliere Federale conservatore Giuseppe Motta 
(1871-1940), responsabile della politica estera federale per tutto il periodo tra le 
due guerre. Un Cantone dove i cattolici avevano uno dei principali riferimenti 
culturali nel professore-scrittore Giuseppe Zoppi (1896-1952), dal 1932 titolare della 
Cattedra di Italiano al Politecnico di Zurigo, e trovavano nel sacerdote Alfredo Leber 
(1902-1983) un fiero polemista e formidabile organizzatore. Doti ben identificate dal 
Vescovo di Lugano che incaricò il ventiquattrenne sacerdote di dirigere il nuovo 
Giornale del Popolo stampato nella stessa tipografia diocesana che produceva il già 
citato almanacco Ore in famiglia, una pubblicazione di carattere popolare 
d’ispirazione cattolica. 
Zoppi fu chiamato subito a collaborare al Giornale del Popolo che si proponeva  “di 
concorrere alla rivalutazione dei valori religiosi del nostro paese” e intorno a Zoppi si 
coagulò un gruppo di più modesti letterari come, tra gli altri, Valerio Abbondio 
(1891-1958) e Annina Volonterio (1888-1972). Univa questi personaggi protagonisti 
della vita culturale del Canton Ticino tra le due guerre non solo una convinta 
adesione alla fede cattolica, ma anche un forte attaccamento alla cultura e civiltà 
italiana  considerata come non sufficientemente valorizzata all’interno della 
Confederazione e sempre in posizione periferica rispetto a quella germanica e 
francese. 
La politica del Consigliere Federale Motta fu sempre ispirata da una profonda e 
chiaramente manifestata amicizia con la nazione italiana. Pur respingendo i 
contenuti illiberali del fascismo, considerato tuttavia per un certo periodo il male 
minore per l’Italia, e pur evitando con fermezza la sua penetrazione in Ticino ed ogni 
tentazione irredentista, fu sensibile, come cattolico, alla stipula del Concordato e fu 
autore della presa di distanza della Svizzera dalla posizione ufficiale della Società 
delle Nazioni relativamente alle sanzioni economiche all’Italia a seguito 
dell’invasione dell’Etiopia. 
 Non era molto diversa la sensibilità di Zoppi nei confronti dell’Italia dopo la Grande 
Guerra. Fino alla metà degli anni ‘30 la sua visione della situazione italiana era stata 
chiaramente in favore di una forte Italia “non più, come in passato, a rimorchio di 
altre nazioni”, fiera della propria ritrovata unità, non più umiliata dalle classiche 
potenze coloniali, finalmente pacificata con la Chiesa. Il fascismo era insomma visto 
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in una prima fase come un ”grandioso movimento di restaurazione nazionale” non 
auspicabile per una democrazia matura come quella elvetica, ma come il male 
minore  in Italia per bloccare il pericolo di rivoluzioni di tipo sovietico. Un 
atteggiamento prudentemente benevolo alla luce della valorizzazione della cultura 
italica comune che si attenuerà fino a trasformarsi in rifiuto con il progredire 
dell’adesione sempre più servile del fascismo alla ideologia nazista. 
Don Leber dette subito, dal momento della sua nomina vescovile a direttore, del 
“Giornale del Popolo,” una chiara impronta conservatrice al giornale di cui fu per 
molti decenni fino alla sua scomparsa il Padre-Padrone. I temi principali furono 
dall’inizio la difesa della famiglia e della tradizione e la lotta al laicismo ed alla 
massoneria caratterizzata da memorabili polemiche non solo contro i numerosi fogli 
liberal-radicali ticinesi. Altrettanto virulenta fu la costante condanna “degli orrori del 
bolscevismo” (appoggiando apertamente la politica estera antisovietica del 
Consigliere Federale Motta ) e della sanguinosa repressione anticattolica che 
infieriva in Messico in nome “del progresso” e “della lotta della luce contro le 
tenebre”. Più prudente (anche a costo di entrare in conflitto con altri giornali 
cattolici ticinesi legati a posizioni “Sturziane”) fu l’atteggiamento nei confronti del 
fascismo in nome della salvaguardia dei buoni rapporti tra i due Paesi, senza 
nascondere il sollievo per lo scampato pericolo di un’Italia “bolscevica”. Il Giornale 
del Popolo salutò poi con enfasi la firma dei Patti Lateranensi che “rappresentavano 
la fine di un doloroso conflitto tra la Chiesa, di cui siamo figli devoti e quel grande 
Stato al quale ci legano vincoli strettissimi di religione, di razza, di lingua e di 
cultura”. Entusiasmo che scemò quando nel 1931 il Regime attaccò l’Azione 
Cattolica. Successivamente il Giornale del Popolo si batté patriotticamente contro 
ogni forma di irredentismo ticinese filo-fascista, ma continuò a considerare ancora 
più pericoloso per la democrazia svizzera il socialcomunismo  piuttosto che il 
fascismo. Dalla metà degli anni trenta si assisté ancora ad un atteggiamento di 
tolleranza nei confronti della guerra di Etiopia e ad una scelta di campo decisamente 
franchista allo scoppio della guerra civile spagnola. 
A seguito della pubblicazione nel 1937 dell’encicliche “ Divini Redemptoris” e ”Mit 
brennender Sorge” il Giornale del Popolo da una parte confermava la forte ostilità 
nei confronti del comunismo e dall’altra rafforzava la già manifestata diffidenza nei 
confronti del “neopaganesimo germanico” che lo portò a dichiarare con decisione 
come “inammissibili e inumane” le leggi razziali fasciste” originate dalla “nuova 
eresia nordica” denunciata dal Cardinale Schuster. Fu un momento di una decisa 
svolta che si concretizzò nella ferma denuncia de “il razzismo anticattolico nazista”. 
Durante la guerra il Giornale del Popolo, pur simpatizzando per le potenze 
occidentali, si sforzò di seguire in modo più neutrale possibile il conflitto 
adeguandosi alle direttive del Consiglio Federale. Ben presto dopo il 25 aprile 1943, 
l’attenzione del mondo cattolico ticinese, con Don Leber in testa, si concentrò sulla 
accoglienza e sull’assistenza dei sempre più numerosi rifugiati politici italiani. 
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La Pagina letteraria del Giornale del Popolo, creata nel ’43, fu appunto affidata da 
Leber, pochi mesi dopo il suo debutto, al “rifugiato politico” Vigorelli ed altri 
profughi o ex profughi italiani come Piero Chiara e  Luigi Santucci collaborarono fin 
dai primi tempi. 

Nel primo dopoguerra il Giornale del Popolo continuò la sua missione di foglio della 
Diocesi, “apertamente cattolico, combattivo, coerente, assolutamente indipendente 
dalla politica e dalla finanza” come proclamò fieramente Mons Leber nel 1951 in 
occasione nel numero commemorativo del 25° dalla fondazione. Numero che vede 
pubblicata la poesia di Idilio dell’Era “Il Ticino” dedicata espressamente all’evento. 
Negli anni ’50 il giornale non cessò ad assumere una posizione fermamente 
anticomunista denunciando con continuità le dittature di stampo sovietico 
instaurate dalle Armate Rosse nei paesi dell’Europa orientale e in Asia e le 
persecuzioni anticattoliche sempre più violente che le caratterizzavano, non 
dimenticando, per questo, di stigmatizzare la secolarizzazione galoppante nel 
“mondo libero”. Lo spirito che animava il giornale in quegli anni è efficacemente 
riassunto nel lungo articolo intitolato “I tre candori”, scritto per la prima pagina del 
14 aprile 1949 da Idilio dell’Era, che conferma plasticamente l’unità di intenti tra la 
linea del Giornale e lo scrittore toscano. Una stessa lunghezza d’onda che si 
confermerà nel corso degli anni negli scritti pubblicati da Don Martino. Anche se in 
forme progressivamente attenuate nel tempo l’impostazione decisamente 
conservatrice del Giornale del Popolo, in polemica non solo con i soliti marxisti e 
liberal-radicali, ma anche nei confronti di un certo mondo cattolico “progressista”, si 
è perpetuata fino alla prima malattia di Mons Leber nel 1973. 

Facendo le dovute proporzioni, dati i diversi obiettivi di comunicazione, l’almanacco 
Ore in famiglia, nelle sue parti redazionali pubblicate a scadenza annuale sulla 
“situazione del mondo” dagli anni ’30 ai ’50, ricalcò l’impostazione del “Giornale del 
Popolo”. 

 L’IllustrazioneTicinese, settimanale dedicato alle economie domestiche, con 
l’intento di coniugare svago, cultura, intrattenimento, invece non ebbe nella forma e 
nella sostanza molto in comune con il Giornale del Popolo a parte il fatto che molti 
dei letterati che pubblicarono nelle sue pagine nel tempo di maggior splendore 
furono frequentemente gli stessi del quotidiano luganese. Il suo direttore fu dal 
1934 fino al 1979 il famoso xilografo ticinese Aldo Patocchi, allievo di Zoppi al Liceo 
di Lugano. 

 

Questo, in una rapida carrellata, è il Ticino che accolse per lunghi anni Don Martino, 
questo è l’ambiente culturale con cui Idilio dell’Era è stato in continuo contatto, 
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malgrado la distanze geografiche, per lunghi decenni. È nell’ambito del mondo 
cattolico conservatore ticinese che Don Martino ha trovato accoglienza ed ha potuto 
continuare a pubblicare anno dopo anno, da Casal di Pari, da Lecceto, da Toiano,  
poesie, racconti, saggi, riflessioni personali. Una tale continuità di rapporti e di unità 
di intenti non trova uguali nei rapporti di Don Martino con ambienti culturali 
cattolici italiani, neanche durante il tempo”felice” del Frontespizio. Una continuità di 
rapporti che non può non presumere una contiguità di visione politico culturale con i 
suoi referenti ticinesi che d’altra parte, nel periodo prebellico, non differiva 
sensibilmente da quella che trovava ospitalità nel Frontespizio. 

 

 

 

Il ruolo di Giuseppe Zoppi 
Ritornando a ricercare le lontane origini di questa vicenda ticinese di Don Martino 
emerge indubitabilmente che il deus ex machina ne è stato Giuseppe Zoppi e che il 
garante della continuità ne è stato Mons. Leber. 
Tutto inizia a sud delle Alpi nel  marzo 1932, quando Don Martino aveva 28 anni, con 
un trafiletto di presentazione  del  giovane scrittore  che “si distingue per il sapore 
tutto toscano della sua lingua” scritto da G. Zoppi  e che accompagna il 
contemporaneo debutto di Idilio dell’Era nell’Illustrazione Ticinese con il racconto 
”Clarice e Leonetta” e  nella rivista milanese L’Araldo Letterario  con la  poesia 
“L’Aratro”. 
 Per la verità Don Martino era già stato ospitato nella primavera del 1931 con la sua 
poesia “Nella terra che sai” ne L’Eroica, rivista non lontana dai lidi ticinesi di Zoppi. 
Lo scrittore ticinese infatti aveva collaborato a partire dagli anni ’20 con la raffinata 
rivista di Cozzani, ormai divenuta milanese. In particolare Zoppi era stato a metà 
degli anni ’20 il fondatore della Collezione Montagna, parte integrante del progetto 
L’Eroica. I libri editi nell’ambito della Collezione Montagna erano anch’essi, come era 
abitudine per L’Eroica (dal 1912 organo ufficiale degli xilografi italiani), ornati da 
splendide xilografie. Non è senza interesse il fatto che Zoppi, intorno al 1925, 
caldeggiò la collaborazione con L’Eroica del già citato giovane xilografo ticinese Aldo 
Patocchi che era stato suo allievo al Liceo di Lugano e che diventò uno dei più 
apprezzati illustratori della rivista di Cozzani. 
Patocchi, che assunse, non senza l’appoggio di Zoppi, la direzione dell’  lllustrazione 
Ticinese, continuò a pubblicare  dal 1934 al 1967 racconti  e saggi di Idilio dell’Era. 
Inoltre non è senza significato che, durante la collaborazione di Zoppi e Patocchi con 
L’Eroica, anche un altro grande xilografo pubblicava nella rivista di Cozzani: Bruno 
Marsili, in arte Bruno da Osimo, artista con cui Idilio dell’Era ebbe profondi e 
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duraturi rapporti di amicizia confermati da frequentazioni epistolari fino all’agosto 
del 1961. 
Nel succitato testo di presentazione nella rivista ticinese e nella rivista letteraria 
lombarda Zoppi non mancava di citare opere del giovane Idilio già pubblicate: 
“…”L’aiuola di luce” che contiene, fra l’altro, odorosi sonetti alla mamma, “Con un 
poeta alla macchia”, devoto omaggio al suo grande conterraneo Federigo Tozzi…”.  
Zoppi da tempo aveva gli occhi rivolti alla Toscana tanto che confiderà qualche anno 
dopo che la sua prima opera di successo “Il Libro dell’Alpe” stampato nel 1922 
(L’Eroica) era stato scritto “in parte ispirandosi a Tozzi”. 
Fu questo l’inizio documentato della “promozione” del giovane Idilio nella regione 
Insubrica da parte di Zoppi.  Ma non fu un sostegno acritico, infatti Zoppi non mancò 
nel testo citato e in una breve recensione del libro “Il nido del mandorlo”, pubblicata 
nell’Illustrazione ticinese del 7 aprile 1934, di mettere in guardia garbatamente  il 
giovane  Idilio di fronte al rischio  una toscanità della lingua non scevra di  pericoli e 
di una eccessiva  imitazione del Tozzi. Si  trovano forse echi di queste affettuose 
osservazioni nell’introduzione del libro “Malavalle“ edito in Italia nel 1938 dove 
Idilio si scusava delle “ingenuità” e “molteplici difetti “ degli scritti raccolti nel 
volume che, in parte, avevano già beneficiato di un’anteprima (“Malavalle” e “Il 
mugnaio”) con tanto di dedica a Zoppi nell’Illustrazione Ticinese del 1933 e 1937. 

Nel 1933 (manoscritto fornito nel corso del 1932) Idilio dell’Era fa il suo esordio nell’ 
almanacco Ore in Famiglia 1933 con il racconto “La Leggenda della Madonna di 
Montenero”. A fine 1933 il Giornale del Popolo informa che nell’almanacco Ore in 
Famiglia 1934 il giovane e promettente scrittore toscano presenta il racconto “La 
Leggenda della Scala”. Altri racconti e poi sempre più poesie saranno pubblicati 
anno dopo anno fino al 1964. Alcuni racconti e poesie sono dedicate non solo a 
Zoppi (1939), ma anche a Valerio Abbondio, il prete poeta ticinese ( nel 1938) ed a 
Annina Volonterio (nel 1938), mentre uno scritto (nel 1940) di Annina Volonterio 
sarà dedicato a “Idilio dell’Era cantore della sua terra”. 

Stavano consolidandosi rapporti di stima e di affettuosa amicizia confermati nella 
lunga recensione che il sacerdote scrittore grigionese Felice Menghini scriveva in  un 
articolo nel Giornale del Popolo del 15 novembre del 1936  “Questo giovane e 
nobilissimo scrittore cattolico toscano venne già fatto conoscere nella Svizzera 
Italiana da Giuseppe Zoppi suo amico e ammiratore, la cui arte, specialmente la 
poesia, ha molti punti in comune con quella del Dell’Era. Lo Zoppi ha parlato fra noi 
dei suoi primi versi e delle sue “Leggende Toscane” che accanto alle “Leggende del 
Ticino” formano i più bei libri del genere che siano apparsi in questi ultimi anni.  
“Leggende del Ticino” fu pubblicato nel 1926, “Leggende Toscane”nel 1934. Scrive  
Don Martino  nel Giornale del Popolo nel 1965 “ imparai ad amare il Ticino..al tempo 
che il povero Giuseppe Zoppi  scriveva appunto “Leggende ticinesi” e che, infatuato 
da quell’idea, mi commissionò di ricercare e scrivere le “Leggende toscane” per il 
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quale egli, su questo stesso giornale, scrisse una bella prefazione. Il mio libro e, 
credo, anche il suo, doveva uscire per i tipi dell’Eroica di Milano. Fu stampato invece 
da un’editrice di poco conto: ebbe altre due edizioni .. e porta sempre la prefazione 
del povero Zoppi” 

In conclusione le molteplici presenze di poesie, racconti, saggi di Don Martino in  
fogli ticinesi  e  probabilmente in altre riviste di ispirazione cattolica in Norditalia 
negli anni ’30 e ’40 sono da ricondursi alla affettuosa stima ed ai buoni uffici 
dell’ormai famoso Giuseppe Zoppi che sembrò quasi adottare il giovane prete poeta 
toscano. 

 

 

Gli anni prima della guerra 

 
Non sono emerse tracce di eventuali viaggi e soggiorni di Idilio dell’Era nel Canton 
Ticino prima della guerra, non sappiamo quando Zoppi abbia messo in contatto Don 
Martino con Don Leber e ci sono scarse possibilità saperlo in futuro dato che, come 
noto, Don Leber, poco prima della sua morte, distrusse tutto il suo archivio. 

Dall’inizio degli anni ‘30 fino ai primi anni di guerra Idilio dell’Era vive con 
entusiasmo in Italia la collaborazione, anche se in posizione defilata, con le grandi 
firme del “Frontespizio”, assume la direzione del collana “Vita dei Santi” dell’Editore 
Cantagalli di Siena, è occupato a organizzare la pubblicazione o la riedizione di 
numerosi libri di poesie, prose e racconti. Pubblica nel L’Eroica di Cozzani, in 
Tradizione di Mignosi prima e di Schilirò poi, in Festa, rivista settimanale illustrata 
della famiglia italiana. 
Tutte pubblicazioni in riviste certamente non in atteggiamento conflittuale con il 
regime, come non lo fu fino al 1937-38 l’ambiente culturale ticinese frequentato da 
Don Martino. 
Questa banale constatazione della omogeneità di riferimenti culturali in Italia e in 
Svizzera coincide ed è perfettamente in linea con le recenti acquisizioni che provano, 
senza ombra di dubbio, che il presunto conflitto di un improbabile Don Ceccuzzi  
scrittore clandestino con il “potente”  intellettuale fascista Leonida Repaci nel 1936 
è improponibile perché  privo  di qualsiasi fondamento e se aggressione da parte di 
Repaci ci fu, essa si manifestò nel dopoguerra quando Repaci si fregiava già  dal 
1952 del titolo di membro del comitato di Presidenza  della Rivista ufficiale 
dell’ANPI. 
 



10 
 

 In conclusione Don Martino fino ai primi anni ‘40 poteva contare su una rete di 
contatti e su un diffuso apprezzamento da un mondo culturale fondamentalmente 
omogeneo con baricentro precipuamente in Italia centrale, ma con numerose 
appendici nel Canton Ticino e nella Regione Insubrica. 
 
Le pubblicazioni in Ticino si interruppero  nel 1940/41 probabilmente anche a causa 
del divieto del Ministero della Cultura popolare ai giornalisti italiani di collaborare 
con giornali esteri emanato nel 1939. 
 
 
 
 
 
 
Il dopoguerra e il Giornale del Popolo 
 
 
 
Esula da questa ricerca acquisire informazioni per fare un po’ più di chiarezza nelle 
ancora opache ricostruzioni della biografia italiana di Don Martino nel tempo del 
passaggio del fronte e nell’immediato dopoguerra. 
Quello che salta agli occhi è che subito a partire dal 1947, e ancora per lunghi anni, 
Idilio dell’Era troverà accoglienza per i suoi scritti in modo predominante (la rete 
degli apprezzamenti italici sembra essersi inaridita, a parte l’assegnazione di alcuni 
premi di secondaria importanza e ignorati dalla cultura imperante) nel Giornale del 
Popolo, nell’almanacco Ore in Famiglia, nell’ Illustrazione Ticinese e che, ancora una 
volta, molte delle poesie e dei brani pubblicati nel Canton Ticino saranno 
successivamente raccolti e pubblicati in libri editi in Italia. 
Nel Giornale del Popolo, Idilio dell’Era incontrerà  di nuovo i suoi amici e le prime  
sue poesie pubblicate nel giornale nel biennio 1947-48 sono proprio  dedicate agli 
amici Zoppi, Abbondio, Volonterio ed al Direttore Don Leber. La guerra è passata, il 
dopoguerra italiano si profila con le sue miserie morali e i suoi furbi 
riposizionamenti, ma i ticinesi si dimostrano amici fedeli e ancora sulla breccia con la 
loro decisa impostazione cattolico- tradizionalista. 
 I riscontri documentati recentemente acquisiti ci indicano che Idilio dell’Era fu 
ospitato frequentemente in Ticino e nella regione di Cannobio, distante un paio di 
chilometri dal valico di confine di Valmara, almeno a partire dal 1947.  
 “ E un bel giorno, affumicato ancora dagli orrori della guerra e perduto quel poco 
che avevo, mi avventurai sulle rive del Lago Maggiore, con un senso di liberazione” 
(Illustr. Tic.1957) 
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 Furono soggiorni  e contatti umani importantissimi  e consolanti per  Don Martino 
che li ricorderà sempre con nostalgia e riconoscenza. 
“Debbo al mio primo ingresso in Svizzera, che risale al quarantasette, s’io potei 
guarire dal mal patito. Uscivo, scuro nell’animo e nel volto, dal turbine osceno della 
guerra, provenivo dai boschi mitragliati e depelati di maremma, dove la lotta 
partigiana si era accesa di particolare violenza. Di mio non possedevo più nulla, 
nemmeno il vestito tolto in prestito, neppure le scarpe che una donna mi aveva 
donato tirandole fuori da un sacco di indumenti avanzati al saccheggio. Il viso degli 
italiani accennava appena a schiarirsi, sebbene taluni, per essere sopravvissuti, 
coltivassero esagerate speranze. Via via che salivo al nord, cresceva in me la fiducia 
e trovavo una levità financo nel respiro.” (Illustr. Tic. 1957) e ancora “Se c’è un paese 
di cui sento la nostalgia è la Svizzera: sarà perché uscito dal buio della guerra con 
ancora negli occhi il fumo delle bombe e delle stragi e, nell’anima, gli spaventi e i 
soprusi patiti, a ritrovarmi di punto in bianco, in una terra dove tutto era intatto, 
sembrò di riscoprire l’infanzia sopita negli anni.” (GdP 1963).  
Non ci sono dubbi che Idilio dell’Era  è stato accolto con affetto  in Ticino in un 
periodo estremamente triste della sua vita e  che le frequentazioni della Svizzera  e 
dei suoi amici elvetici continuarono nei successivi decenni. In particolare scriverà 
con nostalgia dei suoi soggiorni nella Casina Rossa di Zoppi a Locarno-Monti, 
soggiorni certamente precedenti al 1952, anno della scomparsa di Zoppi. 
 Addirittura nei primi anni ’60  Don Martino cullò il sogno di arrivare ad  una 
collaborazione continuativa con il Giornale del Popolo  e di trasferirsi, per dedicarsi 
esclusivamente alla scrittura, in Ticino.  
Sulla Pagina Letteraria Idilio dell’Era incontrerà   dal 1947  nuovi “colleghi”: gli ex-
rifugiati politici Giancarlo Vigorelli (dal1944 al 1948), Luigi Santucci, Piero Chiara (che 
collaborò dal 1944 al 1962), scrittori ticinesi come Plinio Martini, Giuseppe Biscossa, 
Pio Ortelli, ma soprattutto vecchie conoscenze che  avevano avuto una parte 
importante nella fase giovanile della sua maturazione culturale: Zoppi, Bargellini, 
Papini, Lisi, Cozzani. La collaborazione con il Giornale del Popolo di questi vecchi 
maestri e colleghi fu intensa per tutti gli anni ’50, per attenuarsi rapidamente agli 
inizi dei ’60 e scomparire con la decadenza della Pagina Letteraria sostituita nella 
metà degli anni ’60 da una meno ambiziosa pagina intitolata Lettere e Arte, 
ribattezzata poi nel 1969 Terza pagina. Nella Terza Pagina Don Martino si trovò a 
pubblicare quasi in solitaria compagnia del ticinese Giuseppe Biscossa e del comasco 
Francesco Casnati, che dagli anni ‘50-’60 aveva assunto progressivamente il ruolo di 
saggista cattolico di riferimento del Giornale del Popolo. Casnati non mancò di 
manifestare apertamente, come a suo tempo Zoppi, il suo apprezzamento per la 
prosa e la poesia di Idilio dell’Era. Forse è utile ricordare, pensando ai documentati 
contatti epistolari tra  Paul Claudel e Don Martino, che lo scrittore comasco è stato 
un profondo conoscitore della letteratura francese, ha  studiato con particolare 
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intensità l’opera  di Paul Claudel, che conosceva personalmente, ed ha tradotto in 
italiano” L’ annonce a Marie” nel 1931. 
Mettendo insieme  i rari dati cronologici e alcune citazioni che emergono dalle 
ingiallite pagine del Giornale del Popolo si può avanzare l’ipotesi che il contatto con 
quel mondo cattolico e il sostegno che ha costantemente trovato negli amici ticinesi 
abbia aiutato Idilio a entrare in contatto con personaggi e tendenze culturali che 
hanno allargato il suo orizzonte e mettendo in discussione lo stereotipo dello 
scalcagnato pretino disperso nel deserto maremmano. 
Partendo dal Canton Ticino di Zoppi si può tentare, anche se le tessere non sono 
numerosissime, di mettere insieme un mosaico che potrebbe delineare le vie che 
hanno favorito importanti frequentazioni  elvetico-insubriche di Don Martino.  
Già le prime liriche pubblicate nel 1947 dal Giornale del Popolo sono ambientate  in 
paesaggi alpini confermando che nel primissimo dopoguerra Don Martino era stato 
ospite in Ticino, senza dubbio da Zoppi e/o  Leber, probabilmente per periodi non 
necessariamente cortissimi e ne aveva tratto ispirazione poetica 
 Ma la sua  “Vocazione per il Nord” come intitolava un suo saggio  dedicato” al poeta 
dell’Alpe Giuseppe Zoppi” pubblicato nell’Illustrazione Ticinese nel 1948 e in Ore in 
famiglia nel 1949  lo portava a  scoprire anche la Svizzera interna sulle tracce di 
poeti da lui ammirati. 
Idilio non ignorava che l’amica Annina Volonterio negli anni ‘50 aveva recensito 
ripetutamente con entusiasmo nella Pagina Letteraria il poeta cattolico franco 
cubano Armand Godoy e che l’amico Valerio Abbondio era  in rapporti  epistolari 
con Godoy che nel 1949 gli aveva regalato alcuni libri di poesie con dedica 
autografa. 
È stato Abbondio a favorire l’interesse e il contatto con Godoy o piuttosto l’amico 
Bruno da Osimo che aveva inciso un “ex libris” proprio per il poeta franco-cubano? 
Solo indizi? Forse molto di più. In ogni caso si tratta di altre tessere interessanti nel 
mosaico svizzero di Idilio, che, questo è provato, fu ospitato da Godoy a Losanna. 
Scriveva nel 1957  nell’ Illustrazione ticinese: “A Losanna rivedevo alla Rosiaz, nella 
sua bella villa delle rose, un altro amico baffuto e vecchio, Armand Godoy: un poeta 
ammiratore di Baudelaire, di una sensibilità tutta francescana”. 
Nel corso delle sue peregrinazioni romande  Idilio cercò le orme del suo amato Rilke 
 “Quando tenevo qualche conferenza alla Dante Alighieri visitai la tomba di Reiner 
Maria Rilke a Raron”.  “Salivo fino a Raron, ai piedi della chiesina gotica e brulla,a 
visitare la tomba, sotto la tettoia e leggerne l’ermetico epitaffio “palpebre “ . Con 
me, discendendo, recavo un mazzo di foglie di edera  colte tra le pietre spugnose 
della sua tomba”. “Quanto mi piacevano le alture di Sierre nei chiari giorni di 
maggio..il piccolo ”Château de Muzot” era là, infrascato di edere, in mezzo ai campi. 
Ripetevo ”Rosa, pura contrizione” del poeta che per lunghi anni vi aveva vissuto 
inselvatichito di solitudine.” (Illustr. Tic. 1957). 
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In un altro suo scritto nella Pagina Letteraria Idilio ricorda di essere stato a Losanna 
per il Natale del 1951, e nel già citato “Vocazione per il Nord”  del 1948 evoca “un 
lindissimo treno elvetico che nel tramonto quasi primaverile scivolava silenzioso da 
Domodossola a Losanna” e ancora ”le vie di Friburgo  e di Losanna mi avevano 
ospite per settimane che a me ingiocondavano il cuore” (Illustr. Tic. 1957). 
Qualunque siano gli anni  esatti delle frequentazioni losannesi di Godoy, è ormai 
dimostrato che Don Martino è stato in contatto culturale e fisico con la Svizzera 
romanda e la Svizzera tedesca negli anni immediatamente post-bellici, il periodo 
ricordato nelle “biografie toscane” quasi esclusivamente per lo stereotipato 
soggiorno-esilio a Lecceto.  
Nel 1948 viaggia nella Svizzera Tedesca. Don Martino è a Lucerna e se ne trova 
conferma   nella corrispondenza  con l’ amico Bruno da Osimo, il già evocato 
xilografo collaboratore di lunga data, al pari dei ticinesi Zoppi e Patocchi, de 
L’Eroica.” Nel più  volte citato articolo nell’Illustrazione Ticinese del 1957 ricorda 
“..nelle acque di un azzurro pigro e vellutato..si spengono i suoni un po’ malinconici 
delle campane che tanto piacevano a Wagner. Campane di Lucerna sul pallore del 
lago!” 
Quello che è certo è che restano moltissime tracce in poesie  e in saggi di 
frequentazioni non superficiali ed episodiche del Ticino e della Svizzera interna. 
Città, laghi, alpi santuari vengono evocati con afflato poetico, ma anche con 
geografica precisione, mostrando una profonda conoscenza delle località. Solo un 
attento conoscitore dei laghi prealpini poteva essere in grado di scrivere del 
campanile della luganese Ruvigliana, del Ghiridone montagna di Locarno, di Ronco 
sopra Ascona, di Marchile nella val Cannobina , dell’atmosfera paesana e 
cosmopolita di  Lugano e solo un attento viaggiatore poteva evocare con tanta 
precisione  le atmosfere poetiche del Vallese, di Montreux sul lago Lemano, della 
famosa splendida abbazia benedettina di Einsiedeln dove Don Martino cercò le 
tracce dell’umanista poliziano Bartolomeo Aragazzi  e del servo di Dio Mainrado 
Euguster. 
Numerose  poesie  ispirate da soggiorni in Svizzera  saranno pubblicate nel corso 
degli anni ’50 nel giornale di Mons. Leber, molte altre si trovano nei manoscritti 
inediti ed alcune riportano la data   del 1957 . Data del soggiorno o della creazione? 
Zoppi è scomparso da tempo, ma Idilio continua a frequentare il Canton Ticino. Si 
trovano altre tracce del suo passaggio nel luganese in un paio di articoli del Giornale 
del Popolo dell’estate del 1963.  
Negli scritti elvetici Idilio manifesta costantemente la sua ammirazione e il suo 
affetto per un mondo pacifico, rurale, alpestre, ma anche cittadino e pluriculturale , 
che a suoi occhi, forse un po’ velati dall’affetto e dalla riconoscenza, è riuscito, a 
differenza della sua amata Toscana, a rispettare e conservare, pur in un sistema 
sociale moderno e funzionante, i valori tradizionali: “La Svizzera mi fa l’impressione 
di un paese in cui non sia passata la rivoluzione francese” (Illustr. Tic.1957).  
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Scriveva  ancora Don Martino nel 1948 nel già citato brano “Vocazione per il Nord”.  
“ E quella pulitezza, quest’aria di disciplina che ci impegna con noi e c’è sempre in 
salita qualcosa da conquistare..Lodo perciò la bella Elvezia paese felice di laghi 
incantati; i suoi laghi Rosa dei venti che palpita di cigni e di aurore! Gemma 
d’Europa, che tu possa offrire sempre a chi viene i tuoi doni di Bellezza e di Pace!”. 
Quanto più vedeva scomparire in nome del “progresso” la sua vecchia Toscana, 
tanto più ritornava con il ricordo ad una Svizzera idealizzata.  “Come vorrei 
riperdermi sui treni del Nord” recitava una poesia di Idilio del 1962; “..la malinconia 
soave del Natale del Nord, forse nessun paese sente, come la Svizzera la festività del 
Natale” scriveva, ricordando i suoi passati  soggiorni, nel 1963. 
 
Nel 1970 Casnati scompare, nel 1972 Mons Leber rinnova la redazione del giornale e 
nel 1974 si ammala gravemente. Una bella storia di amicizia e di unità d’intenti 
vissuta in una simbiosi tra pievi toscane e i laghi ticinesi si avvia all’epilogo. L’ ultima 
poesia di Idilio dell’Era è pubblicata nel giugno del 1967. Fino al 1973  sul foglio 
luganese appariranno ancora numerosi suoi contributi in prosa con predominanza di 
saggi critici e di riflessioni personali, in gran parte improntati ad una osservazione 
pessimistica degli sviluppi sociali e culturali del mondo occidentale.  
Il mondo di Zoppi e di Idilio è ormai da tempo inesorabilmente scomparso ed 
emarginato. 
“Or ecco  che in questa  mia povera casa di campagna la quale si affaccia sulle 
stradine a sterro che tortoreggiano tra i cipressi, io mi ritrovo alle pareti xilografie, 
ritagliate non so più da quale rivista,di quell’incomparabile maestro che è Aldo 
Patocchi, i ritratti di Godoy e del povero Zoppi e le foglie d’edera di Reiner Maria 
Rilke. È un pezzetto di Svizzera,un profumo di alpi che fa bene al mio ricordo “ 
(Illustr.Tic. 1957). 
 E’ emblematico che un ultimo articolo di Idilio dell’Era, pubblicato nel Giornale del 
Popolo del 15 giugno del 1982, sia per ancora una volta dedicato a Giuseppe Zoppi. 
”A distanza di anni sento forte la nostalgia di rivedere Locarno, i suoi monti e la 
casina rossa, ma con quanta tristezza ora che il caro amico non c’è più”. 
Si concludevano così  definitivamente  lunghi anni di collaborazione, stima ed 
amicizia che ha visto Don Martino condividere per decenni il progetto di Zoppi e  
Mons.Leber di creare un giornale fedelmente  al servizio della Chiesa Cattolica e una 
Pagina Letteraria che si apriva sul mondo, ma che privilegiava una ben profilata 
opzione culturale chiaramente orientata su valori della tradizione cristiana. Questa 
lunga  e convinta collaborazione di Don Martino con un mondo legato a valori 
tradizionali cattolici irrinunciabili (oggi direbbero integralisti) esclude 
definitivamente interpretazioni della vicenda umana e del pensiero di Don Martino 
in chiave ribellistica e contestataria. 
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Per concludere non deve essere dimenticato che, oltre alle centinaia di poesie e 
prose di Idilio dell’Era, il Giornale del Popolo non mancò di pubblicare negli anni  
alcune recensioni a lui dedicate.  
Già nel novembre 1955 veniva pubblicata la prefazione critica di Ugo Fasoli alla 
raccolta di liriche “Voci e lamenti” “del nostro fedele carissimo collaboratore”. Nel 
1965 e nel 1966 Casnati in due articoli intitolati “Il paese di un poeta” dedicato al 
libro La mia Toscana scriveva “E’ un gran scrittore questo prete e noi tutti dobbiamo 
rimproverarci di parlarne troppo poco per non dire mai”. Nel maggio 1956 
l’introduzione di Liliano Lanzi alla raccoltà “Pietà degli anni sterili” è pubblicata sul 
Giornale del popolo. Nel 1971 Francesco Grisi, riprendendo anche lui la sua 
prefazione a “La raccolta del povero” inizia il suo articolo scrivendo di “..un fedele e 
brillante collaboratore del Giornale del Popolo”. Nel 1979, quando ormai Don 
Martino non collaborava più con il giornale, Gualtiero Amici pubblicava un’analisi 
critica della fortuna, o piuttosto assenza di fortuna, dell’opera letteraria di Idilio 
dell’Era, “angelo timido….costretto di stampare quasi alla macchia”. E per finire nel 
marzo 1980 il Giornale del Popolo pubblica un saggio critico di Marcello Camilucci 
dedicato alla Raccolta del Povero del maggio 1971. 
Per un Don Martino queste piccole attenzioni da parte del “suo” giornale svizzero 
sono state una piccola compensazione per essere stato “sistematicamente 
trascurato dall’attenzione critica degli addetti ai lavori e perfino dai compilatori di 
antologie regionali” in Italia e nella sua Toscana come scriveva Camilucci. 
 
 
 
Questo è quanto è ricostruibile in base alla documentazione reperita faticosamente  
fino ad ora in Ticino. Come già detto non esiste più l’archivio di Mons Leber. Il Fondo 
Zoppi di Lugano non ha fatto emergere alcuna corrispondenza con Don Ceccuzzi. 
Tuttavia non sono escluse ulteriori, anche se non numerose, inattese sorprese da 
qualche archivio e/o epistolario non ancora identificato e/o studiato. Purtroppo le 
ricerche sono cominciate troppo tardi; i vecchi collaboratori del Giornale del Popolo  
e dell’Illustrazione Ticinese che avrebbero potuto aver condiviso gli anni del 
dopoguerra con Don Martino e farci partecipi dei loro ricordi sono tutti scomparsi. 
 
Paolo Fioravanti 
Comano (Canton Ticino) 
Marzo 2013 
 
Gran parte delle informazioni relative al  Giornale del Popolo sono tratte dal libro di  Abächerli-Gandolla-Gili-Panzera 
“Una storia,un giornale ,un popolo  1926-2006” . Ed. Giornale del Popolo, Lugano,dicembre 2006. 


