

Il Prete di Panzolle

NOVELLA

Pril viistole del lastrò gventavano prima le sverchie della Falansea, poi compariva la sola ingpettita, lunga e squartata, infine, non come un calabrone, il nichio di Don Benedetto.

A quei tempi che i preti non indossavano ancora la stoffa, il ronzio di Panzolle, alto quasi due metri, tutto muscoli e nervi, magro, squarciato, aveva fatto il mantello d'inverno, e nel ferriello d'estate, a cavallo, ne aveva fatto un bandolo di Mercurio. Non lasciava trasparire che i rilievi affibbiati al ginocchio e gli occhi vividi come quelli del ramarro.

Piovese o facesse bel tempo, portava sempre a tracolla un ombrello d'incrociato, da vergali e nella tasca fonda della camicia un tondo di brecciaro della costola una e comunista. Sulla faccia obliqua gli si leggeva una vigoria di spirito capace di strappare il diavolo per le orecchie.

Arrivava presto in casa e Caporetto per turno degli affari: a levata di sole era già sulla piazza. D'inverno, si sedeva i bicchieri di uve dal buco del mantello e certe mattine di brina abbaglianti e lucenti, il suo volto vibrava d'intenso candore. Si sarebbe detto che si nutriva di riva e di soli come un conito. Per quanto rinvigiva se avesse i capelli, non mancava chi, restando, gli chiedeva: « Quanto volete della mia? » « Sì, no, signorina? » « No, no, signorina? » — i volti deluduti dal raggio.

Nei primi anni che era in parrochia l'avevano preso per un intanto. Presto se ne ribellò d'intanto, e un rinfresco: anche alle sagra, con gli altri preti, si andava di rado e di malavola; sul più bello era un capaco di spingere senza dir niente a nessuno. Per sudario bisognava fare finta di Panzolle, paese candore, paese da capire, ma anche paese inquisito.

E fu capite abbandonato al monte di Caporetto, lì dove tutto un egual colore di pietra scagliata; tra i ciottoli non nasce un filo d'erba, non verza una foglia. In alto, sulla vetta, quasi rimpicciato allo scoglio, un campanile a ventola e la pieve, con un occhio rotondo sulla facciata, guarda i ragazzi che straccolano nelle laste, in basso, a giardino, gli olivi radi vegliano la lallo vegetazione in bocca ai sassi. E quando la loro iocrazia di pallare si affaccia dal Macchabolo, il rigido dei bicchieri rimane nell'ombra, ma gli ulivieri di bianco e le case scure, come fessure nel cielo, per le glioni d'argento o velieri di spiriti bianchi.

Don Benedetto, vivente nella rancia come in una Toleide, solo, lui e il gatto. Aveva da meditare e aspettare ogni episodio, affrettati sui muri, della vita di San Gerolamo, Panzolle, l'apostolo di Pempolina. Lo vedeva riprodotto nella parete, con il vestito di pelli di capra, chiano nella spugna in latte col diavolo, ora in cospetto capote, anche in lapicchio alla presenza del papa, ora in mezzo agli orsi che non avevano velle d'ingombramento.

— Il nostro — diceva Don Benedetto dall'altare — è un paese di pietra, ciò vuol dire che dobbiamo essere duri contro le tentazioni e contro il peccato. Non si vitteva che di pane teso e d'erbe cotte.

Di Manate Pella — diceva — è diventato di ferro.

Era insostenibile contro ogni insipienza e ghiottonezza; ammirava i divertimenti illeciti. Ma il suo popolo forse perché non trovava da spingere il piede, aveva nelle gam-

be la ballonissima. Ballavano tutti, grandi e piccoli, ragazze e vecchi. Ballavano di Canavele, di tutti i tempi. Avrebbero ballato in una buca d'arguria. Don Benedetto panzolle: lo si vedeva scendere in paese forse come un temporale e in pubblico, in privato, in chiesa e fuori di chiesa con rispetto che questo rituale « voluttà la smette, una buona volta, di ballare o Dio vi manderà un gasigo da ricordarvene per sempre ».

Dal oggi e dai domani, finalmente qualche cosa credi di avere ottenuto.

Un anno che la raccolta delle ulive, unica ricchezza dei panzollani, era stata proprio piena, da sembrare miracolosa, tanto che non parevano più dover metter l'olio, in segno di riconoscimento per il Creatore, uomini e donne all'unanimità protestavano che avrebbero ballato stante d'ora in poi il Carnevale. Don Benedetto se ne rallegrò e si ammorbidì che ogni promessa è un debito e che con Dio non si scherza. Finì il Carnevale, al toro della rancia di mezzanotte, venne la Quaresima malinconica e monotona. Di riva e di lutto non c'era che il rimbombo dei merli nelle olive allungate e solite, nelle quali le ragazze capivano le violette e se ne addormentavano il petto. Ma sembravano indimenticabili e contrastate: facevano gruppato sulla soglia delle finestre, dicevano: « Un bulletto alla fine dei conti non sarebbe più un gran peccato? Il suggerimento, si accoloravano, danno in sanna. »

— Perché non lo tiappano Don Benedetto — propose Clorinda la frantoina. Sarebbero andati a ballare, di nascosto, in casa sua, un po' fuori del paese, nella stanza di sopra al frantoio ampia e disabitata.

Era un giovedì sera. La gente si era passata la voce e si rivolgeva una quanta e furiva verso la festa. Clorinda, la vedova ancora bella e intrattenuta, s'era fatta in quattro a preparare i laici attesi con un chiodo alle pareti, ad ammucchiare il palco per sonatori, i tavoli con i dolci e le bottiglie del vino e dei liquori. Aveva anche, con una prezza, un tempone di stacci gli uccelli e le finestre perché il suono della fisarmonica non spavasse dalla stanza. Nessuno avrebbe dovuto sentire, nessuno sapere all'infuori degli invitati. Ma con questa voglia che c'era di disonor gli stinchi e di divertirsi molti si erano invitati: c'era chi, a costi fatti, rendeva un'uscita di gente pigra come le tardine nel cestello.

Quando tutto fu pronto, Malasylva, il guscio, dette la stura a un valore con un laio da rievocare un morto: le coppie cominciarono a prender l'aire e l'ardire. Giavano su se stesso in poco spazio, fitte, fitte: sembravano trattate impazzite. Dal valore si passò alla polea, dalla allegria alla fremea. Ma che è che c'era di un tratto, come un fulmine a ciel sereno, un nido un piccolissimo, un urlo spaventoso, un preludio disperato e spietato, un assalto di voci rantolati d'anciani e di donne: « Ah! Ah! Correl! Correl! »

La stanza era sparita. Collato, sprofondato il pavimento nell'oliviera, i ballerini e le ballerine, quasi immersi fino al collo negli ziti colmi d'olio, quali diguazzano nell'olio che dai coppi rotti si dirivavano ammassati zivellando, con le mani unite, gli occhi e i capelli impietriti di calcinacci. Qualcuno guardando in su vedeva che i lumi a petrolio sinuosi appesi alla parete. Pennava, con terrore, che se un lume gli fosse caduto addosso l'avrebbe subito incendiato: raddoppiava gli urli e le impressioni. Qualche altro annaspava cercando la porta per scappare, ma questa era ostruita da una trave caduta di colpo. Le grida diventavano un procello unico e continuo, un lamore sotterraneo e qui che vegliavano nelle ranc le udivano dapprima lontano e affievolito, di poi stando in ascolto, per individuali, sempre più vicino e distinto tanto da riconoscere le singole voci.

— Questa è la Mena — dicevano — una cosa per far vedere che era venuto, tornò in carcere e rimase con le mani dietro la schiena, incantato davanti al fucile cappuccino: con quel colpo, scottavamo leci touchà di lario, bollavamo pentole di brodo, spavavamo i rami degli umidi, giavamo nella fiamma d'oro i torli insalati, grani e lardicelli, turchi di manzo, pretti d'antra e questi di pollo.

— Scritte Gosta — disse alla per-

ma — tanto per avvantaggiarsi, bisognerebbe andare in cantina a quella botte di vino bianco: quello di fondo, incrostato nel muro.

La donna dette un'occhiata ai tegami per accertarsi che tutto procedeva bene, prese due fiaschi vuoti, un succhiello, l'imbuto e andò col prete in cantina.

— Date a me — fece Don Benedetto. — Datemi il succhiello.

— Cominciò a succhiare. Dopo poco, la botte era spollata. Trivvi il succhiello e disse alla donna: — Metteteci un dito, io vado in cucina a cercare di una zipole: ce ne siamo dimenticati. Regate forte, fintanto che non torni!.

La donna ficcò l'indice della destra nel buco e rimase ad aspettare. Aspetta, aspetta, il prete non si ricompariva.

Don Benedetto sedette in cucina prese tutto il sale che trovò nella credenza, nei cassetti, tutto il pepe, tutti gli esseri e i rovesci sugli umidi o sugli esseri i quali cominciarono a diventarli quasi abbruttiti, bruciaci, secchi, immangiabili. Finiva la metà, Don Torrella con un seguito di una decina di preti fiesztando in canonico fu scelto da una tavola di fumo, di un fumo nero, monogamo che faceva il ronzio nella gola. I rovesci furono assaggi dalla tassa e Don Torrella, disorientato gridava: « Gosta! Gosta! ».

Dal fondo del sottoragno una voce piangevole gli riprese: « Son quaggiù: non mi pare muovere ». A Don Torrella tremarono i ginocchi e si precipitò in cantina, vide la donna accovacciata per terra col dito nel buco della botte, epperò delo zipole, di Don Benedetto. Capì lo scherzo e riguardando più deluso e mortificato dall'alto del terrazzo verso i boschi grigi del Macchabolo gli prese di scorgere in un vistoso lontano l'ambio della mola e il nichio del prete di Panzolle come un falco nell'aria.

Si contentò di dire: « Anche i santi, a volte, son curiosi! »

IDILIO DELL'ERA

OPERE ENTRATE nella Biblioteca di Lugano

Alfieri A. - Carbonara C.; Galilei; Argan G. C.; Baldi G. - Le Bauhaus; W. S. Sturdi; della scuola popolare d'Inghilterra e di Scozia; Sarradini G. - Gentile G. - Polvani C.; Questioni di fisica; Bertoldi V. - La glottologia come storia della cultura; Calabrandi P. - Levi A.; Commentario sistematico alla Costituzione italiana; Croce B. - Vossler K.; Carteggio Croce-Vossler, 1899-1919; Damourette J. - Pichon E. - Des mots à la pensée. Essai de grammairie de la langue française; Del Vecchio G.; Lezioni di filosofia del diritto; Edalle A. - P. R. Tettica e i juristi dei piani regolatori in Italia e all'estero; Foglia C.; Cronache di Sagittario. Per cura di Mario Agliati; Fubini M.; Foscolo minore; Cetto G.; Interpretazione del Tasso; Ghislanzoni A.; Gaspare Spontini; Gilbert A. - Un medico tra gli schiaviti; Grimal P.; Les jardins romains. Essai sur la nature, l'ornement, l'usage; Guillaume P.; Ecologie animale; Laufenburger H.; Economic finance in trois leçons; Leonard P.; L'évolution del viventi; Marx K. - Engels F.; Rivoluzione e controrivoluzione in Germania; Menendez Pidal R.; Gli spagnoli nella storia; Ravaiocco D. E.; Meraviglie dell'elettrotecnica e della televisione; Russo L.; I narratori, 1850-1950; Schwelzer A.; Une anthologie; Paulker Ch.R. Joy; Spanghi C.; Ursprung und Wirklichkeit; Shaw B.; Il crodo politico di chiunque; Teatro religioso del Medio Evo fuori d'Italia; Uhde W.; Cinq maîtres primitifs: Rousseau, Vivin, Bonhaie, Bauchant, Séraphine; Venturi F.; L'Umanesimo politico in Francia. Le origini dell'Enciclopedia; Vossler O. - L'idea di nazione da Rousseau al Ranke.

MERCOLEDÌ, 26 MARZO
 13.11 - 11: Moscollo musicale; 12.40: Vagabondaggio musicale; 13.05: Maestri dello Scuolo basso dell'800; 13.30: Orchestra Radio; 16.30: Un'ora di svago; 17.30: Concerto di musica da camera; 18.30: Miniere musicali; 19.25: Orchestra Radio e cantanti; 20: « Uno forzo di caffè: donna giallo di Agostino Christie; 21: Co di cultura; 21.45: Il lettore 1952; 22.20: « La pace: Le conquiste di Roma; 22.40: Chiudendo il microfono.

R.A.I. - Programma nazionale: 22: Concerto del Nuovo Quartetto italiano; 22.45: Orchestra d'archi. Secondo programma: 20.30: Pagine scritte dall'opera e Federa di Giordano.

« Felice Filippini » di G. G. Tuor

di G. G. Tuor

Tra i più fecondi pittori e scrittori della Svizzera Italiana, tra i più discussi, anche è legato Felice Filippini abbia una scheda bibliografica particolarmente ricca ed interessante.

Un primo merito del breve studio che il dr. Giovanni Gaetano Tuor dedica ad Filippini, e che è apparso recentemente, corredato di parecchie illustrazioni, per cura dell'editore Menghini di Poschiavo, è proprio quello di offrirci una bibliografia completa sull'artista di Crocifisso, dal 1840 in avanti.

È possibile, già di primo acchito, avere da essa un panorama dell'interesse suscitato, in Svizzera e all'estero, dal Filippini: e distinguere in tale interesse, la graditudine o la « caplatia benevolente » verso il Capo del S. I. dalla genuina sollecitazione alla critica come indagine-esposizione oggettiva.

Inoltre il fascicolo contiene un aggiornato complesso di notizie sulle pubblicazioni, i radiodrammi, le pitture e le incisioni del Filippini, il quale vi è presente, oltre che con la riproduzione di sue opere d'arte figurative, con uno scritto dal titolo: *Al mio maestro Figaro, squisitamente filippinico (o filippinico come dicono i cattivi)*.

Passando alle sette od otto pagine della parte critica, non possiamo fare a meno di rilevare la inconsistenza dei titoli della divisione che il Tuor fa nel proprio studio sul Filippini: *Artista e Scrittore*. Che è divisione accettata, sì, nel linguaggio comune, ma che non dovrebbe trasferirsi in quello critico: lo scrittore, infatti, è altrettanto artista del pittore, dello scultore o compositore di musica.

Premesso questo appunto, siamo lieti di riscontrare nello studio del Tuor un esame non solo impressionistico al modo della critica che oggi ha il grido, bensì basso anche su elementi logici, filosofici talvolta.

More antico, il Tuor si preoccupa di giustificare il surrealismo del Filippini artista con una tendenza alla pseudopoesia, allo sbandamento nel surreale, nel Filippini uomo quotidiano; che è preoccupazione non condivisa da molti critici, egli che si proclama di voler giudicare gli artisti fuori sui loro testi. Ne vien fuori una cosa convincente, anche se alquanto limitata ai fini dell'indagine critica delle creazioni dell'artista esaminato.

Lonelli di Filippini scrittore è incompleta con una precisa osservazione sui termini di cittadino e di provinciale, i quali, afferma con ragione il Tuor, possono servire se mai a distinguere l'ambiente in cui lo scrittore vive o ha vissuto, ma non termini di esclusiva pertinenza dell'intelligenza o della capacità ar-

CRONACA CANTONALE

Confederazione su Benedetto Croce

(Cont.) La federazione ticinese dei Circoli di Cultura ha pregato l'illustre prof. Augusto Guzzo di tenere in alcuni centri del Cantone una conferenza nella quale sia illustrato il pensiero del filosofo napoletano e sia messa in evidenza la sua grande influenza sopra un mezzo secolo di cultura italiana.

Augusto Guzzo, professore ordinario di filosofia teorica nell'Università di Torino, non è un discepolo di Croce: egli ha, anzi, elaborato un idealismo assai diverso dallo storicismo crociano. Ma, accolto benevolmente dal Croce fin dalla sua prima giovinezza, ha seguito con intenzione lo sviluppo del suo pensiero e il suo diffondersi in tutta la cultura italiana. Ripercorrere la storia di tale diffusione e affermazione è il miglior omaggio che possa rendersi a Benedetto Croce al momento in cui egli vive, festeggiando, il suo 85mo anno.

La conferenza avranno luogo a Chiasso il lunedì 31 aprile, a Lugano il 1. aprile, a Bellinzona il mercoledì 2 aprile e a Mendrisio il giovedì 3 aprile.

La sorpresa di Brissago

Finalmente raggiunto il nuovo tipo americano che fa per voi

Sull'autobus alcuni giovani fa in potuto scattare bene un giro tipico. Due signore conversavano, ritrovalsi, come si capita, dopo molto tempo, e una di esse informava l'altra di una sua permanenza a Londra. Si esprimeva a voce chiara, ma non più alta di quella che è normale in un'auto della regione in cui mi trovavo. C'era, è vero, un po' di compiacimento, diciamo di provinciale compiacimento, in quel suo insistere a parlare di Londra, ma direi che si trattava di ingenuo, innocente compiacimento, si capiva che il viaggio e la permanenza a Londra avevano rivestito in lei una lieve infanzia, le avevano fatto dimenticare la prudenza meschina dei suoi. Non era insomma un'auto di sua, non era desiderio di far conoscere il suo viaggio, eccezionale per quella modesta gente, impiegatucci, operai, che lo stava intorno. Dimenticava se stessa, quella signora, nella gioia di rivelare a qualcuno la felicità da lei vissuta.

Ma il semplice fatto che l'argomento suo non era comune, creava nell'autobus un silenzio; tanta gente parla spesso ad alta voce con ognuno, bene alla propria conversazione e tutti più o meno, tutti senza comporsi prestano attenzione alle parole degli altri; questa volta invece tutto l'autobus, più o meno, ascoltava, così che le parole della signora che era stata a Londra spiccavano e mettevano la signora in una posizione di polso, necessariamente essa diventava attrice. E forse a questo punto subentrò in lei un poco di compiacimento che le permise di continuare a sostenere la parte e a raccontare di Londra, cosa che interessava evidentemente tutti.

Ma sarebbe cascata dalle nuvole, quella signora, se avesse conosciuto il sentimento che in generale, essa suscitava: non interesse o ammirazione, ma invidia; la più nera invidia, la quale si esprimeva in sussurri di questo specie: « che chiacchiera, che lingua, e quando la smette... Non era più chiacchiera di molti altri, non impediva agli altri di parlare se avessero voluto; gli altri invece avevano interrotto le loro conversazioni per ascoltare lei. Ma era la fortuna di essere stata a Londra, magari come una modesta impiegata che conoscendo l'inglese era stata trasferita dalla città e ora, assai incontinentemente e a buon diritto, raccontava queste sue fortune; era ciò che turbava i sentimenti della gente: l'invidia, ahimè.

Un'invidia che non si giustificava, evidentemente, si spiega però. Atteno, io riesco a immaginare l'operazione che si effettua nell'animo della povera gente, e anche della non povera gente, quando delle parole legate a immagini, a significati quotidiani, quegli impiegatucci avviliti da un tran tran tramontano e insuperabile, avevano sentito scagliarsi dentro di sé la più segreta e intensa ammirazione, i sogni più profondi e più compressi. Non c'è come l'idea di un viaggio, di un viaggio a Londra (oggi il viaggio a Londra è quello che più affascina la folla popolare, perché diventa più frequente, e quasi di moda), che sappia rivoltare e rendere acuti i sogni, e per contro dolorosa e miserabile la vita quotidiana. La signora, la modesta signora appartenente all'incirca alla loro classe, aveva vinto e l'ammirazione si trasformava in invidia, cioè in dolore di non poter fare altrettanto (ammirazione finalmente quel che nell'occhio spaventa dell'Invidia marta pietà), e sulla bocca appariva le parole istitate di veleno.

PIO ORTELLI

L'edizione per i bibliofili di « Avventura in Europa »

Più d'uno ha chiesto alla Edizioni del « Giornale del Popolo » spiegazioni sull'annuncio dell'edizione di lusso, per bibliofili, della « Avventura in Europa ».

« AVVENTURA IN EUROPA » di Giuseppe Bissocco

Si tratta di quanto segue. Siccome gli appassionati del bel libro amano dare una filanimità unitaria alla loro biblioteca rilegendo nello stesso modo i vari volumi, è uso che, nella edizione ad essi destinata, il libro non sia presentato agli rilegati, bensì sciolto nelle sue parti costitutive. — I dieci volumi: che, nel caso di « Avventura in Europa », sono il rotolamento ampio formato (23 x 32 cm. circa), in realtà saranno addirittura ottavi — sciolto, in scatola, pronti per ricevere la rilegatura che meglio piacerebbe al bibliofilo.

L'edizione di lusso di « Avventura in Europa »

L'edizione di lusso di « Avventura in Europa », come è stato comunicato, sarà firmata dall'autore, contenente, fissato a mano su carta giapponese e rilegato in stoffa, una delle più belle e belle opere che Aldo Patachi ha creato per le possiede di Giuseppe Bissocco e reccherà sulla prima pagina la seguente dicitura e stampa nei caratteri del testo: Copia speciale n. ... con il nome del bibliofilo che l'avrà acquistata, o della persona cui verrà formata dono.

Di quest'edizione di lusso verranno tirate solo trenta copie. A tutt'oggi non sono disponibili ancora soltanto dieci, che possono essere prenotate versando venti franchi sul c/c postale del « Giornale del Popolo » Lugano Xlo 213, sino al 3 aprile prossimo.

Per le edizioni comuni, da franchi 4, lo prenotazioni sono aperte anche oltre tale data. La consegna del libro prenotato avverrà entro il settimana di Pasqua.