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 Per i lettori  dei òQuadernió della òFondazione Mons. Orlando 

Donatió che forse conoscono  poco Mons. Martino Ceccuzzi, 

meglio conosciuto con il fantasioso nome dõArte di òIdilio 

DellõEraó, va detto innanzitutto che egli è noto soprattutto  

per aver scritto opere come òLa mia Toscanaó,TO,1959,   

quinta edizione, òPugliese Editoreó, FI, 2007 e òLeggende 

toscaneó, MI, 1934 (ormai alla dodicesima edizione, FI, 2006) 

che lo hanno fatto conoscere al grande pubblico o perché è 

stato  lõautore dellõinno del Palio di Siena per il quale ha preso 

nel 1986 il Mangia dõargento dalla citt¨, più che come prete . 

  Anche se pochi sanno che Don Martino Ceccuzzi  è stato 

poeta sublime e scrittore prolifico, fra i più ispirati fra quelli 

che ha avuto la terra di Toscana nel novecento , che con la sua 

prosa, come Tozzi, è riuscito ad andare òoltre il veroó, verso 

una ricognizione assoluta della realtà per scoprirvi in essa le 

tracce del misterioso e del divino.  

  Don Martino, con il nome di òIdilio DellõEraó, è stato un 

poeta  mistico e un narratore instancabile che  ha pubblicato , 

dal 1929 al 1983, oltre 40 opere letterarie fra poesia, romanzi 

e racconti, saggistica e agiografia. Fra le sue carte inedite (il 
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Fondo DellõEra si trova presso la òBiblioteca Comunale degli 

Intronati ó di Siena) ha lasciato inoltre  un patrimonio  di scritti 

di inestimabile valore che aspetta ancora, a venti anni dalla 

morte, di essere sistemato e adeguatamente valorizzato.  

 

 

  Martino Ceccuzzi era nato nel contado senese, presso 

Asciano, proprio  lõ11 Novembre 1904 (Giorno di S.Martino) , da 

una famiglia di umili condizioni.  Dopo aver passata 

unõinfanzia in miseria, prima a Firenze poi in Maremma, a 

seguito del trasferimento in queste località del padre 

ferroviere, frequenta gli studi in seminario e viene ordinato 

sacerdote il 25 ottobre 1927 .  

  Dagli anni õ30 inizia unõintensa attivit¨ letteraria che lo 

porta a collaborare assiduamente  con la rivista òIl 

Frontespizioó, diretta da Piero Bargellini (ex sindaco di 

Firenze), e con molte altre riviste: òLõEroicaó, òTradizioneó, 

òLõIllustrazione Ticineseó,òTerra di Sienaó e giornali come 

òLõOsservatore romanoó, òLõAvvenireó. 

  Dal 1936 al 1944 è stato parroco a Casal di Pari (un paesino 

sperduto nellõalta Maremma, fra le province di Siena e 

Grosseto). Qui ha partecipa to alle vicende dei suoi 

parrocchiani, connotandosi come òpersonaggio scomodoó agli 

occhi del regime, tanto che,  raggiunto il òculmine 

dellõavversione delle autorità fasciste, nel 1944 v enne messo 

al muro dai Repubblichini e v enne salvato da una colletta 

messa insiemeó dai suoi parrocchiani.  1 

   

  Dopo un periodo di estrema indigenza, si trasferì  negli anni  

õ50 prima nel Monastero di Lecceto, poi   alle falde della 

                                                           
1
 Queste informazioni sono tratte dalla biografia a cura  di Fausto Landi, in 

άaŜƴŘƛŎŀƴǘŜ Řƛ 9ǘŜǊƴƛǘŁέΣ нллрΦ 
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Montagnola Senese: nella parrocchia di S.Giusto a Balli e a 

Toiano in una piccola e umile casa, òla Domus Bonitatisó, dove 

visse  fino agli anni õ80. 

   Dai paesaggi della Montagnola, da Siena  e della terra 

senese, sua patria spirituale, ha tratto ispirazione,  in solitaria 

e quasi eremitica meditazione, per  dare impulso alla sua 

produzione poetica e letteraria, fino alla sua mor te avvenuto, 

allõet¨ di 84 anni, il 18 Giugno 1988.  

 

 

Oltre che un Parroco amato, è stato u no scrittore 

originalissimo e una persona con una grande spiritualità,  da 

non dimenticare  

 

  Per il profondo legame fra Don Martino Ceccuzzi e la terra 

della Montagnola senese, il Comune di Sovicille, già quattro 

anni fa, nel novembre del 2004, aveva promosso la 

celebrazione del Centenario della nascita, con un convegno a 

lui dedicato  e la successiva pubblicazione degli Atti.  

  Hanno fatto seguito a questa iniziati va una serie di studi 

sulla sua opera. 

  Nel 2005, ¯ uscita lõedizione di un numero della rivista 

letteraria òPolimniaó a lui dedicato e la pubblicazione di una 

raccolta antologica della sua produzione poetica e in prosa, 

dal titolo òMendicante di Eternit¨ó,a cura dei prof. Mario 

Specchio, Alfredo Franchi, Fausto Landi, ed. Cantagalli, 2005.  

  Sono pronti per le stampe inoltre altre due  opere poetiche 

inedite postume( a cura del sottoscritto) : una che riguardano 

il periodo della maturità òIl libro dei Segni Celestió, (1953-

1965) ed una, òIl Mistico Cantoó, che raccoglie lõintera sua 

opera poetica, con oltre 1200 poesie. Eõ imminente infine la  

pubblicazione di un libro di prose òPaesaggi mistici senesió, 

curata dal prof. Alfredo Franchi .   
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  Questõanno, il 18 Marzo 2009, si è costituita òLõAssociazione   

Idilio dellõEraó (sito web: www.idiliodellera.org  ) 

  Fra gli scopi di detta òAssociazioneó ci saranno, tra gli altri:  

 -La catalogazione dei manoscritti dellõautore (conservati 

presso la òBiblioteca Comunale  degli Intronati ó di Siena), dei 

suoi testi e delle relative pubblicazioni ;   

- la  valorizzazione dellõopera poetica -letteraria e del 

messaggio spirituale e umano di Idilio dellõEra in campo 

nazionale e inter nazionale; 

-la sua divulgazione, anche tramite il coinvolgimento delle 

nuove generazioni e delle scuole,  a cominciare da quelle 

pertinenti il territorio comunale, provinciale e regionale;  

 

 

- Lõanalisi dei problemi legati al rapporto dellõuomo con il 

Divino;  

-Lo studio delle trasformazioni culturali, religiose ed umane 

della Toscana nella realtà contemporanea.  

 

  Francesco Rossi 

 

 

http://www.idiliodellera.org/
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BIOGRAFIA DI DON MARTINO CECCUZZI 

òIDILIO DELLõERAó 

di Fausto Landi 
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Don Martino Ceccuzzi con Fausto Landi, anni ô80
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Idilio dellõEra, poeta dimenticato 

 

 

 

 

 

 

 

  Idilio dellõEra (Don Martino Ceccuzzi, in seguito Monsignore) 

nasce lõ11 novembre 1904 nel contado di Siena, vicino ad 

Asciano, dove suo padre è  custode di un casello ferroviario. Si 

trasferisce poi a Firenze a seguito del padre che, dopo aver 

fatto una òdiecina dõanni di soldatoó ñ ricorda lõautore ne òLa 

mia Toscanaó, il suo libro in prosa pi½ conosciuto ñ òpoi fu 

assunto nelle ferrovie ó.  

  Sono gli anni cui brevemente accenna il Poeta nel libro già 

citato, ricordando òle nostre monellerie per le strade di 

Rifredió.  

  Il ricordo di Firenze ritornerà, struggente, anche in òAlla 

citt¨ del Fioreó (da Cielo di Sera): òConservami il frammento 

/ che ti lasc iai di me, monello scalzo, /quando dal sole 

fustigato, / lucevano dõestate le tue piazze / le belle vie e il 

fiume tra le caseó.  

  Pi½ tardi trascorre lunghi anni in Maremma, dove òMiseria e 

malaria erano pane e companatico della nostra famiglia ó (del 

resto la povertà sarà una caratteristica che lo accompagnerà 
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per tutta la sua esistenza). òLa mia storia di ragazzo povero ¯ 

legata alla fattoria ó ñ ricorda ancora dellõEra in òLa mia 

Toscanaó. Infatti suo padre òaveva dovuto smettere di 

mandare i trenió ñ sono ancora sue parole ñ e òcondannarsi 

alla sedentarietà dei campi... Immisantropito si rintanò in 

Maremma, in quella più tetra e paludosa nei pressi delle 

ògalereó che servivano, una volta, ai detenuti di Leopoldo.ó   

  Il ritratto del padre e le condizion i di indigenza in cui si trova 

la famiglia sono già ben delineate in uno scritto inedito ñ che 

non si può datare con precisione ma che è probabilmente 

giovanile, recentissimamente ritrovato nel Fondo dellõEra 

della Biblioteca degli Intronati. Eõ intitolato: òPaese di mio 

padreó. òNon sapevo che la sua terra fosse un paese: òñ nota 

lõautore ñ òil paese dovõegli abit¸ per tanti anni, il paese 

chõegli piant¸ con le sue mani, quello che non potr¸ 

scordare... Se capito laggiù dove squittiscono starne, muglian 

giovenche, e mi fermo allõombre orlate di sole, dico òquesto 

paese di vigne, dõulivi e di prati, lõha piantato mio padre.ó 

   Il paese di cui parla dellõEra ¯ un podere nei pressi di 

Montepescali.  

  Così definisce il Poeta quel periodo, nella poesia ôôE tristeõõ, 

tratta dallõultima raccolta ôôCielo di seraõõ: ôôStagione di 

illimitati confini,/ a specchio dõacque, tu, raggio di sole,/ 

nostra infanzia di gridi:/ voi, nel galoppo biondo / di criniere 

al vento, / butteri di maremma / emblemi della nostra 

giovent½ó.  

 

  È il 1915, Martino ha circa 11 anni. Gli zii sono già partiti per 

il fronte, anche il padre deve partire. òQuando ci dissero che 

lo mandavano con gli altrió ñ ricorda dellõEra ñ òandammo 

alla stazione per salutarlo nella tradotta. Pioveva: la mamma  
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portava in collo i più piccini e i singhiozzi le tappavano la 

gola. Io portavo la bandierina tricolore da sventolare ai 

soldatió. Partito il babbo, la situazione diviene sempre più 

critica. òNoi soli nella palude, con le zie e le bestie vaccine, 

la malari a. Poi cõentr¸ in casa la spagnola: io la smaltii in 

cantina, tra lõodore del vin dolce e la vinacciaó.  

  Di sua madre dellõEra non parla molto, forse per pudore, 

anche se i vari riferimenti ci fanno comprendere il suo grande 

affetto per lei, dalla quale ñ diceva ñ òho imparato ad amare 

le piccole cose che odorano di sole e dõinnocenzaó. òSe mi 

vergognassi di lei perché mi ha fatto nascere povero, tra le 

pasture e le bestie, mi parrebbe di fare un peccato molto 

grosso. Per quanto mi sforzi di pensarmi solo , mi vedo sempre 

vicino a lei come lõaria attaccata alle cose. Quanto pi½ il 

tempo se ne va, tanto più bella mi appare, sempre più 

taciturna, sempre più buona. Ella non ha mai chiesto niente 

per sé non imparò né a leggere né a scrivere perché fu 

mandata a badare le pecore.. . Ogni volta che quelli lassù 

dicevano: è una contadinaccia, mi si accendeva il sangue, 

avrei fatto qualunque pazzia per difendere quella donna... 

quanto mi abbia voluto bene questa donna illetterata e 

campagnola lõho saputo soltanto da grande, quando si può 

leggere meglio nel mistero delle anime...  

Ringrazio il Signore di avermi dato una mamma contadinaó.  

  Sia al padre che alla madre sono dedicate alcune be lle 

poesie delle sue raccolte. Lo scritto inedito cui si è accennato 

è important e per conoscere lõambiente in cui Martino ha 

vissuto la sua infanzia ed anche per aver ragguagli più 

completi sulla sua famiglia: òRivedo i nonni che fecero la 

guerra del Quarantotto , con i mustacchi bianchi, a grondaia, 

la casacca di un robbone verde, gli  scarponi chiodati, sotto 

il... cielo fuligginoso, sulla panca di quercia: silenziosi come i 

mortió.  
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  Talvolta la descrizione non ¯ triste perch® lõautore rivede nel 

ricordo tutta la famiglia riunita: òLõaffaccendio delle donne 

con i marmocchi in collo, la pezzola color foglia secca, 

annodata dietro la nuca, le zie brontolone, saccenti e 

petulanti, quelle buone che tornavano dai campi con nel 

paniere le prime viole e i funghi dalla pelle giovane colti tra 

le ceppe e gli alberi, sul fiume.  

 Le sorelle dagl i occhi di tortora, i cani ruzzaioli, i pagliai 

f¯rmi nellõaria, le querci come cieli rovesciati...õõ.  

  Ma il tempo passa. Il babbo ritorna òtanto invecchiatoó ñ 

ricorda lõautore. La famiglia comincia a disgregarsi. òGli altri 

non facevano in tempo a ric omparire che ripartivano, colle 

zie, i cugini; avevan paura della casa degli antenati. 

Caricavan sul barroccio le loro robe e se ne andavanoó. Anche 

il fratello, più grande, si sposa e vuole andare a vivere in 

citt¨. òErano andati via con una stagna dõolio, un involto di 

cenci per uno: tutto il loro corredoó.  

  Non faranno fortuna: dopo un poõ di tempo il padre andr¨ a 

trovarli, avr¨ lõamarezza di scoprire che il figlio ¯ senza lavoro 

e, per giunta, sarà derubato dei soldi con cui voleva aiutarlo. 

Sembra di leggere un romanzo di Tozzi, la cui fine è quasi 

sempre una catastrofe. Intanto Martino ora è già un 

adolescente. Si manifestano i primi segni di una vocazione che 

lo porter¨ a farsi prete. Lõunica strada ñ data anche la sua 

intenzione di continuare gli studi ñ è offerta dal seminario, 

dapprima quello di Grosseto, poi quella di Siena. Come si può 

rilevare dalla tesina che uno studente scrisse su di lui, Martino 

non si trovava bene nel nuovo ambiente, non capiva le 

ipocrisie e gli infingimenti di tanti suo i compagni che miravano 

pi½ allõapparire che allõessere. Per lui la religione era una cosa 

seria, una cosa che doveva essere sentita e vissuta in 
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profondità.  

  Gli studi del seminario gli permettono, tuttavia, di farsi una 

buona cultura, non solo sui Padri della Chiesa e sullõAntico e 

Nuovo Testamento, ma anche sui classici latini e greci e 

italiani.  

  Sarà, comunque, solo un punto di partenza, perché la 

formazione culturale di dellõEra ñ così vastañ eccezion fatta 

per le materie scientifiche ñ ¯ stata lõopera di un 

autodidatta.  

  Ordinato sacerdote dal vescovo Matteoli di Grosseto, dice la 

sua prima messa a Montepescali. Sarà parroco di Buriano, Istia 

dõOmbrone, Ravi e Casal di Pari. Rivelato da Ada Negri e da 

Angiolo Silvio Novaro, inizia precocemente l a sua attività 

letteraria e poetica con la collaborazione sia a giornali come 

òlõOsservatore romanoó, òlõAvvenireó sia alle riviste 

òLõEroicaó, òTradizioneó, òTerra di Siena di Aldo Lusinió, 

òLõIllustrazione ticineseõõ, òIl giornale del popolo di Luganoó, 

òIl Frontespizioó e con una ricca produzione di scrittore, che 

abbraccia quasi tutte le espressioni letterarie tradizionali. 

Sono anni di attività creativa a fianco di grandi autori 

Betocchi, Papini, Fallacara, Lisi, Luzi, Bargellini.  

  Fu proprio grazie a questõultimo, - come rileva il poeta 

nellõintroduzione alla raccolta òCielo di seraó, dedicata a 

Bargellini e agli amici del Frontespizio ñ che dellõEra pot® 

entrare a far parte del gruppo di scrittori di questa famosa 

rivista che, come in passato òLa Voceó, òLa Rondaó, 

òLacerbaó, hanno segnato il passo nella vita letteraria 

italiana. òDevo a Piero Bargellini se ho tenuto fede alla 

poesia... Fu Piero Bargellini  a persuadermi che una rivista 

come la sua si proponeva di rivelare la validità di un poeta e 

mi chiamò a collaborarvi. Tornavo dunque a Firenze con tutto 

lõentusiasmo giovanile, essendoci cresciuto, non tanto per 
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ritrovare le sue strade assolate di quando mio padre era 

ferroviere a Rifredi, quanto per seguire i consigli e i 

rimbrotti, talvolta, di un  maestro della penna, di un toscano 

autentico e schietto, direttore de òIl Frontespizioó.  

  Con questi autori dellõEra instaura rapporti di amicizia, ñ 

attestati dallõepistolario del Fondo dellõEra ñ rapporti che 

rimarranno vivi e fervidi per tutta la vit a. Ecco come Betocchi, 

in una lettera a Idilio, ricorda quel periodo : òComõerano belli i 

nostri semplici tempi di trentõanni fa:  ma la sincerità 

dellõamicizia, credilo, ¯ ancora il meglio che mõ¯ rimasto, 

profondo nel cuoreó. Ogni scrittore aveva una part icolare 

rubrica, cui si dedicava in ogni numero. DellõEra dellõ 

òArcolaio agiograficoó, recensendo i volumi che di volta in 

volta usciva su quel soggetto.  

   A Firenze gli ani ô30 sono caratterizzati da unõintensa 

attività culturale. A differenza di òLa Rondaó ñ chiusa, in 

prevalenza, nella òtour dõivoireó della tradizione letteraria 

italiana ñ òIl Frontespizioó ñ di matrice cattolica ñ fu, 

nonostante il regime, una rivista aperta anche alle voci 

europee e alle nuove scuole poetiche, come lõErmetismo. Non 

per niente due dei collaboratori, Fallacara e Luzi, fecero 

parte di questa scuola.  

 òA Firenzeó ñ dice Carlo Bo ñ òfra il trentacinque e il 

quaranta si ritrovarono gli scrittori giovani più animosi, più 

liberi, più bisognosi di sperimentare un rinnovamento ... 

Firenze fu la capitale della poesia italiana al tempo 

dellõermetismo.ó òSe Siena è stata importante per la mia 

formazione spirituale ó ñ diceva dellõEra ñ òFirenze lo è stata 

per quella culturale ó. I continui incontri con gli autori del 

Frontespizio ampliano notevolmente gli orizzonti culturali di 

Don Ceccuzzi, questo pretino di campagna, rimasto finora 

quasi esclusivamente solo in contatto con il tri ste paesaggio 
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della Maremma. Nel Fondo dellõEra della Biblioteca degli 

Intronati di Siena ñ che comprende tutte le opere di poesia e 

prosa e le recensioni scritte da lui e su di lui ñ, si trova un 

epistolario costituito da lettere scambiate con i grandi 

scrittori della celebre rivista fiorentina e con tanti altri 

scrittori italiani e stranieri, dalle quali si  evince la stima che 

avevano per lui alcuni grandi personaggi del mondo della 

letteratura. A questo proposito vorrei citare il giudizio  che 

dette sullõopera del nostro autore il grande poeta e scrittore 

francese Paul Claudel: òUn libro di Idilio dellõera ¯ sempre 

una ventata di spiritualit¨ che investe lõanima nostra e la 

costringe, magari per un attimo solo, a dimenticare gli 

squallori e la tristezza della nostra vita quotidiana e ad 

innalzarsi verso le iridescenze dellõideale e della 

incorruttibile bellez zaó.  Al tempo della guerra dõAfrica Don 

Martino ¯ parroco di Casal di Pari (nellõalta Maremma), dove 

partecipa concretamente alle vicende dei suoi parrocchiani. 

Nel frattempo continua la sua attività letteraria, ma si 

connota di già come personaggio scomodo. 

    Eõcostretto a scontrarsi con Leonida Repaci ñ allora uno dei 

critici del regime ñ poiché nella rivista òLa Festaó ha 

òstroncatoóuna giovane scrittrice calabrese, pupilla del 

famoso uomo di lettere. Per di più scrive nella rivista 

antifascista cland estina òLo Scorpioneó. Nonostante 

lõanonimato dei suoi articoli, dellõEra viene comunque 

individuato. òSi vide tradito dagli stessi compagni di bancoó, 

ñ nota lõautore della tesina ñ òperch® aveva aiutato i 

partigianió. òGli ex amici filofascistió ñ ricord a lo stesso 

dellõEra ñ òerano i più accaniti contro di me, con la bava alla 

bocca, come cani arrabbiati, pronti a vendermi ó. Culmine 

dellõavversione delle autorit¨ fasciste, nel 1944 viene messo al 

muro dai Repubblichini e viene salvato da una colletta mes sa 

insieme sia dalle maggiori disponibilità di tanti, sia anche 
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dallõevangelico òobolo della vedovaó e offerta come somma 

considerevole richiesta dai fascisti per la sua liberazione.  

  Il periodo del Fascismo e della guerra, con gli orrori cui, 

come ho appena detto, egli stesso ha assistito, ritorna, 

talvolta, in alcune delle sue poesie, fra le quali vale la pena, 

forse, citare: òVenne dai campi di sterminio / la tua notte, 

Europa: lenta / ora su di te  si posa e tenebrosa / lõala degli 

avvoltoió. òEuropa, la tua notte ó poesia tratta da òCIELO DI 

SERAó, la sua ultima raccolta del 1983; oppure: òIo quel 

ragazzo (fui) che, ai libri  chiede / una risposta ai morti, io 

quellõassente / omuncolo, tra i vivi, che gli insulti / si ebbe 

dai vili e la pistola in boccaó. LA RACCOLTA DEL POVERO 

oppure: òLe raffiche ci colsero nel bosco: non so chi fosse 

quel ferito, urlava / e fu, dõun tratto, un grido dissanguato / 

caduto nella notte / e da offrirgli non ebbi che uno straccio / 

della camicia che portavo addosso / intorno alla cascina, a 

giorno, i morti / parvero tronchi dõalbero: bocconi, / i tacchi 

intirizziti nella ghiaia, /altri riversi, bocche aperte, a imbuto 

/ come scolpito, con lõestate in pugno: non so chi  fosse quel 

ferito: vuoto / restava il casolare del suo gri do:/ma, se per 

caso, fossi tu che attendi,/ quattro briciole magre di 

pensione/non dirmi grazie, noi morimmo insieme/la stessa 

notte per  la stessa fedeó. 

   La sensibilit¨ di dellõEra era stata scossa da quegli eventi. 

Ricordo il suo turbamento nel raccont armi un episodio 

accaduto in quel periodo, quando egli era ancora parroco di 

Casal di Pari: lo stupro di una delle bambine della sua 

parrocchia da parte di Marocchini. Nel primo dopoguerra si 

trova in una situazione di estrema indigenza, senza nemmeno 

la possibilit¨ di un alloggio. Per risolvere questõultimo aspetto 

la Curia gli concede la possibilità di dimorare nel Convento di 

Lecceto ñ in quel momento del tutto vuoto.  
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  Alcuni anni dopo si trasferisce alle falde della Montagnola 

Senese, nella Parrocchia di S.Giusto a Balli prima e, 

successivamente, presso la Fattoria di Valli a Toiano, dove la 

Contessa Gina Grottanelli e poi la signora Pozzi gli concedono 

come vitalizio una loro casa sopra la Fattoria, con la 

possibilità di usufruire della cappellina ann essa, per le sue 

funzioni di sacerdote. Piccolina, scarna, la òDomus bonitatisó 

(così definita nella lapide apposta sulla facciata) sembrava 

quasi assomigliargli: lieta e accogliente, in mezzo agli ulivi, 

sembrava al tempo stesso invitare alla meditazione,  ma anche 

a godere della bellezza della natura e degli incontri che su 

questo sfondo avvenivano. òIn questa casa, al limite del 

bosco, piccola come un guscio di ghianda, mõ¯ venuto... di 

pensareó ñ ricorda il Poeta ñ di essere un anacronistico 

eremita scampato al flagello del progresso universale...ó. La 

bellezza della vallata di Toiano ha certamente contribuito a 

dare un nuovo impulso alla sua ispirazione poetica, che da 

sempre ha celebrato la bellezza della natura.  

  Don Martino amava molto gli animali, in particolare, i suoi 

tre cani che sempre immancabilmente lo seguivano anche 

nella sua cappellina e a cui egli scherzosamente alludeva 

definendoli la sua òEnciclopedia Treccanió. A uno di loro egli 

volle addirittura dedicare il romanzo òIl Melograno cantòó: òA 

Baffo, lõinseparabile cane da cui imparai a conoscere gli 

uominió.  

    Anche Angelina- la perpetua di manzoniana memoria ñ era 

lõesempio della sua attenzione ai bisogni della gente. La 

massaia dalla faccia di luna piena ñ che dellõEra aveva accolto 

in casa per toglierla da un istituto di ricovero ñ gli aveva a sua 

volta dimostrato la sua gratitudine, badando come poteva alle 

cure della casa e delle faccende domestiche.  
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  Don Martino si sente a suo agio nellõambiente che lo 

circonda, fra gente sempli ce e schietta come lui. Nonostante 

il suo carattere libero e indipendente, quasi schivo, alieno da 

ogni tipo di compromessi, sempre pronto a dire pane al pane e 

vino al vino ñ ma forse proprio per questo aspetto della sua 

personalità ñ rimane simpatico all a popolazione, è amato e 

rispettato dagli abitanti della zona che, tuttavia, non sono i 

suoi parrocchiani. Egli stesso ricambia la simpatia, salutando 

per primo chi lo incontra, intrattenendosi con tutti su ogni 

argomento. Eõ sempre pronto ad accogliere con la battuta 

salace gli aspetti umoristici della vita, mettendo tutti di buon 

umore, abbandonandosi egli stesso allõilarit¨, con le sue risate 

un poõ sgangherate e incontrollabili.  Meta di ogni giorno è 

lõosteria ñ ma anche lõappalto e il negozio di alime ntari ñ di 

Caldana (località situata ad un chilometro da Toiano), dove 

dellõEra si reca a piedi per far visita ai gestori Giulia e Alfiero 

Ferri, suoi amici ñ che gli saranno vicini fino agli ultimi anni ñ 

ma anche per far la spesa per la buona Angiolina, c uriosa 

come le cecche, che al suo ritorno gli domanda subito notizie 

dellõuno e dellõaltro. Allõosteria si mette a discutere del pi½ e 

del meno con i vari avventori e non è raro, durante la 

conversazione, vederlo annotare sul pacchetto delle Nazionali 

cert e argute espressioni contadine o qualche arcaico vocabolo 

rimasto nel linguaggio della gente di campagna, espressioni e 

vocaboli che comunemente si ritrovano nelle sue opere di 

narrativa e nelle sue poesie, che òsitano di terra e di boscoó.  

 

  Come abbiamo detto, Don Martino riesce a rapportarsi con 

tutti; umile con gli umili ñ che egli ama in particolare ñ è 

capace di sostenere rapporti intellettualmente e socialmente 

più impegnativi. Ricordiamo la sua assidua amicizia con la 

Sig.ra Caterina Fieni ved. Positano de Vincentiis, proprietaria 



21 

 

del castello di Poggiarello, con il Dott. De Martino, medico 

condotto di Sovicille, con lõIng. Pini, con il Dott. Friscelli.  

  Sono questi gli anni in cui Idilio dellõEra alterna 

lõinsegnamento alle funzioni di sacerdote e alla produzione 

poetica e narrativa. Il suo tenore di vita, grazie soprattutto 

allõattivit¨ didattica, migliora sensibilmente, anche se la sua 

vita continua a svolgersi in maniera parca.  

  DellõEra insegna al seminario e in quasi tutte le scuole di 

Siena: Liceo Classico, Scientifico, Istituto Magistrale, Istituti 

Tecnici. Io che lõho avuto come insegnante di religione, 

ricordo che le sue lezioni non si limitavano a trattare problemi 

religiosi, ma spaziavano in tutti i campi, riuscendo ad attirare 

lõattenzione anche degli allievi più negligenti e, di solito, 

meno interessati ai problemi della cultura. Si sentiva bene che  

Don Martino era a suo agio con noi ed era ben lieto di 

rispondere alle nostre domande, alcune delle quali vertevano 

su problemi che all ora non venivano trattati  nelle scuole, 

come i rapporti uomo -donna, il sesso, ecc. Lõallora Preside del 

Liceo scientifico Prof. Tommaso Mancini, nella lettera scritta 

a Don Martino, al  momento del suo trasferimento presso un 

altro Istituto per ringraziarlo  per la sua attività di docente ñ 

ricordava la sua òprofonda conoscenza dei problemi sociali, 

che rendeva più attuale e interessante il suo insegnamento, 

sicché gli alunni prendevano viva partecipazione alle sue 

lezioni...ó; il Prof. Mancini lodava, inoltr e, òla sua squisita 

sensibilit¨ dõanimo e il profondo senso di umanit¨...ó.  

I suoi rapporti con il mondo della cultura, che si erano 

manifestati fin dai tempi del Frontespizio, proprio negli anni 

sessanta e settanta si intensificano: ci sono frequenti sca mbi 

con Piero Bargellini, Danilo Masini, Mario Tobino, Lisi, ecc. 

DellõEra invita questi scrittori a casa sua ed ¯ da loro invitato.  
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  Ricordo di averlo accompagnato con la mia prima macchina 

sia dal Masini nel Valdarno, sia a Firenze dal Lisi e dal 

Bargellini. Il suo amico carissimo, Prof. Glauco Tozzi, preside 

della Scuola dove Don Martino insegna ñ figlio dello scrittore 

Federigo, di cui il Nostro ha intuito il grande valore ben prima 

della nota rivalutazione degli anni ô70 e ô80 ñ viene a trovarlo 

spesso e lo accompagna a premi letterari e ad altre 

manifestazioni cul turali. Non manca, tuttavia, unõattenzione 

particolare indirizzata, non solo a quelli che, come me, erano 

i suoi allievi di Siena, ma anche ai giovani di Sovicille. Non era 

raro incontrare n el suo studio, tappezzato di libri e fascicoli 

fino al soffitto, gruppi di ragazzi, incantati dalle parole del 

Poeta che parlava loro dellõamore per la poesia, ma non 

esitava, a trattare i problemi connessi al mondo giovanile. La 

sua cultura, come ho già d etto, spaziava nei campi più 

disparati non escludendo psichiatria, sessuologia ñ considerati 

nei loro diversi aspetti. Grande è stata per noi tutti , credo, la 

fortuna di poterlo conoscere e frequentare. Il suo messaggio di 

bontà e di onestà ñ fatto non sol o di parole, ma testimoniato 

dallõintera sua vita ñ è rimasto per noi indelebile. Ci ha 

insegnato ad amare la bellezza della vita, della religione (che 

per Lui era tuttõuno con la Poesia), dellõamore e della natura 

e soprattutto a non contaminarla con squa llidi compromessi.    

   Gli anni soprattutto al loro inizio, sono particolarmente 

tristi per il Poeta a causa della malattia e del sentimento di 

solitudine. Muore Angiolina, cui dellõEra ¯ molto affezionato, 

dopo tanti anni vissuti insieme. DellõEra la ricorda nella poesia 

lóElegia di Nataleó (òLa Raccolta del Poveroó): òNon ti 

vedremo pi½, non ti vedranno / per lõacqua alla fontana / 

della chiesina tra i cipressi, quando, / lõape dipinge lõorto / e 

dei suoi fiori arrossa il melograno. / Ora che ho dato ai  poveri 

/ i tuoi vestiti / ti ho visto scompa rire / per sempre dalla 

stanza ... E tu non sei per me che una memoria, / piccola 
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morta. /.. .  Non ¯ qui cosa in cui non scorga lõorma / di te  

dolente: in ogni luogo dove / lasciammo il nostro esistere 

disperso /  io mi rattristo e sorgono, risorgono / gli ann i 

esiliati e nomadi le notti..ó.  Muoiono anche alcuni cari amici. 

Egli stesso si ammala e viene ricoverato nel vecchio ospedale 

della Scala, le cui sale continuamente gli ricordano S. 

Caterina, la sua santa prediletta, per la quale ha scritto i 

Notturni. Ben presto dellõEra perde quasi completamente la 

memoria: quando vai a trovarlo allõospedale, dapprima hai 

lõimpressione che non ti riconosca pi½, poi, pian piano, la tua 

faccia e le tue parole gli fanno capire  che gli sei familiare, 

anche se, spesso, egli non riesce ad individuarti esattamente. 

Gli amici cercano  di rintracciare i suoi parenti: si trova una 

nipote che vive a Bracciano, vicino a Roma. Don Martino 

ritrova una famiglia. La nipote si prende cura di lui, lo fa 

venire ad abitare con lei e suo figlio, a Bracciano, lo fa curare 

a Roma. Ed ecco quasi il miracolo: DellõEra ritrova la 

memoria, può dedicarsi di nuovo  alla lettura e alla poesia.  

  Negli ultimi anni alterna la vita a Bracciano con brevi perio di 

trascorsi nei dintorni di Siena, la città che ama, di cui ha tanta 

nostalgia quando deve vivere nel Lazio. Quando torna in 

Toscana è sempre ospite di un suo caro amico, Don Bari ñ 

parroco di Brenna ñ purtroppo oggi scomparso. Eõl¨ che vanno 

a trovarlo i  suoi amici ed i suoi ex allievi.  

  Anche altri sacerdoti gli dimostrano il loro affetto: Don Lido 

Sammicheli, Don Bonci, Don Umberto Meattini per citarne solo 

alcuni.  

 

  Il giorno dellõAssunta 1986 ñ il Sindaco Mazzoni Della Stella 

ñ nel Teatro dei Rinn ovati, dove vengono anche conferiti due 

Mangia dõoro   ñ a nome della città di Siena ñ finalmente 

memore non solo del Poeta che lõha tanto celebrata, ma 
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anche dellõautore delle parole dellõInno del Palio ñ gli assegna 

il Mangia dõArgento. òMa era anche lui forse meritevole 

dellõoroó ñ commenta, probabilmente deluso, il giornalista d e 

òLa Nazioneó del 15 agosto. Si può dire che Siena e i suoi 

dintorni, in particolare, negli ultimi quaranta anni di vita del 

Poeta ñ cio¯ da quando, nellõimmediato dopoguerra gli fu 

concesso di abitare a Lecceto ñ sono stati sempre al centro d 

ella sua poesia e della sua prosa. Oserei dire, addirittura, che 

egli, poeta dõadozione, ha saputo capire o meglio sentire il 

particolare misticismo, la bellezza e lõatmosfera unica di 

Siena, forse anche meglio di molti Senesi.  

  òPer chi la sa scoprireó ñ dice dellõEra ñ òcõ¯ una dolcezza 

stanca di secoli e di memorie dentro e fuori le antiche mura 

di Sienaó. Gli stessi contradaioli erano certamente consapevoli 

del suo amore per la loro ci ttà, se proprio lui spesso 

sceglievano per scrivere sonetti sulle varie contrade, sonetti 

che si trovano, con gli altri scritti, nel Fondo dellõEra gi¨ 

accennato.  

La presenza di Dio e il misticismo permeano gran parte dei 

suoi versi anche perché- DellõEra lõha sempre detto- la 

religione ¯ tuttõuno con la poesia. Per lui religione e poesia 

appartengono alla stessa sfera di  purezza e sincerità, 

incontaminate dai compromessi della vita; sincerità, cioè 

corrispondenza del dire e del sentire ñ verbum caro fact um 

est ñ come era stata la sua esperienza di povero parroco di 

campagna, durante la quale egli aveva tradotto in pratica, con 

la partecipazione alle vicende dei suoi parrocchiani, il suo 

messaggio evangelico di amore e carità  ñ messaggio che è il 

più importante di questo òmendicante di eternit¨ó, come ama 

ricordarlo Alfredo Franchi nel titolo della sua  poesia dedicata 

a dellõEra. La poetica di dellõEra ò(simile alla sua vita) 

semplice e parcaó, ñ dice ancora Bargellini ñ òquasi ritrosa 
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dinanzi alla moltitu dine, è caratterizzata da un misticismo 

costante, si nutre di unõesperienza di vita sofferta e 

tormentata che, alla luce degli approfonditi studi umanistici, 

si sublima in una minuziosa ricerca di un personale linguaggio 

poetico per esprimere una visione òrassegnataó, dolce, 

cristiana, non disperata, in cui la vanità del nostro destino 

terreno ¯ espressa con toni sincerió. òLôarteó ñ sosteneva 

dellõEra ñ òha bisogno di essere disinteressata, come la 

santità: disinteressata e spontaneaó.   

   Ne fanno testimonianza i òNotturni per S. Caterina da Sienaó 

breve raccolta di poesie già edita precedentemente e tradotta 

anche in francese e fiammingo, inclusa in seguito in 

òPolifonieó.   

  Eccone qualche esempio: òVestimi tu del Sangue / che sugli 

altari, a mistico c onvito, / le anime aduna ed io saprò che il 

pane / ha profumo di Dioó. (Disponibile sia).   

  E certamente fra le poesie più belle vi sono quelle che 

dellõEra ha dedicato alla sua citt¨. Come la Toscana da lui 

descritta non è quella di oggi, ma quella di un  tempo, ormai 

per sempre scomparsa, così la città cara al suo cuore è la 

mistica Siena medievale, resa ancora più bella dal filtro 

magico dei ricordi. òAccese mura vidi / e le torri migrare 

nella sera: / con lõanima gelosa di quel fuocoó. Il misticismo 

stesso è indissolubile dalla città: òDi questa terra / scarni 

giorni cogli: / senti lõanima dei santi / nel chiaro dei mattini 

/ dal suono di ogni pietra ó (Terra di Siena).  

  Ma Siena ñ in particolare la Siena di oggi ñ era rimasta 

insensibile al canto del s uo Poeta: òSempre avara di lode mi 

fosti / citt¨ che amai / non per la gente dõoggi / no 

certamente, ma per la diffusa / anima dei tuoi santi, la luce 

paradisa / ed improvvisa che riveste i colli / per i vicoli bui e 
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le dorate / Madonne adolescenti / per l e chiesine perse in 

clausura / e per le tue basiliche che lõalba / solleva luminose 

allõorizzonte / per i tuoi marmi stanchi e traforati / e per le 

piazze che lõestate inonda / di risse e di bandiere e per le 

torri /nel cielo viola, cariche di gloria/e per  le sere che 

scolpita e bruna/ in te  richiudi tutta la tua storia / (Sempre 

avara mi fosti).  

òDecisamente sfortunatoó- nota Gherardo Del Colle nella 

presentazione di òPolifonie di una notte desertaó ò-è sempre 

apparso ed ¯ purtroppo sempre stato quellõ Idilio Dellõ Era 

che, a parer nostro e non soltanto  nostro, da almeno un 

quarantennio, si è rivelato e si è mantenuto fra i nostri  poeti 

più sapidi e più nutrienti, fra i doviziosi per ispirazione e i più 

dilettosi per dizioni. Bene se ne erano accorti a Firen ze quelli 

del Frontespizio di reticenza in reticenza e di silenzio in 

silenzio, si è arrivati  al punto  (adversante fortuna) che le 

composizioni liriche del dellõEra non hanno trovato posto in 

alcuna importante antologia del nostro Novecento, pure 

essendo meritevolissime di entrarvi: e nemmeno (duole dirlo) 

in talune antologie propriamente dedicate alla poesia 

cattolica o religiosa nostrana... Ciò sta  soprattutto a 

confermare che critici, antologisti ed editori si sono 

dimostrati disattenti e ingenerosi vers o una poesia cui 

dovevano andare ben altri riconoscimenti e ben altri plausi di 

quelli che effettivamente le sono stati accordati dagli anni 

trenta agli anni ottanta di questo secolo. I doverosi plausi e i 

giusti riconoscimenti che gli sono mancati in Ital ia, Idilio 

dellõEra li ha comunque colti in Francia ad opera di unõinsigne 

ex docente della Sorbona, Solange De Bressieux, la quale ha 

tradotto in limpido e armonioso francese i òNotturni per S. 

Caterina da Sienaõõ...  
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  Concludo, citando i pareri di due c ritici, che ben conobbero 

lõopera del poeta senese. òUn poeta ñ grande o minore non 

tocca qui di soppesare ñ vero. Dunque uno che ci aiuta, 

regalandoci una fraternità, una linfa per vivere, le quali non 

hanno prezzoó. Così si espresse, senza enfasi e in maniera, 

credo, equilibrata, Luigi Santucci, parere che integra quello di 

Francesco Casnati: òIdilio dellõEra ¯ un grande scrittore e noi 

tutti dobbiamo rimproverarci di parlarne troppo poco, per 

non dire maió. Idilio dellõEra muore a Roma, allõet¨ di 84 

anni, il 18 giugno 1988; è sepolto a Siena, nel Cimitero 

Monumentale della Misericordia.  

Fra i premi letterari che DellõEra ha ricevuto si annoverano: il 

Premio Cosenza (1952), il Premio Laura Orvieto  (1959), il 

Premio Camposampietro (1972), il Premio Michelangelo 

(1975).  

                                   FAUSTO LANDI  

 

da òMendicante di Eternit¨ó ed. Cantagalli, 2005, per gentile concessione 

dellõautore. 
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Don Martino Parroco  

a Casal di Pari 
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Ricordo di Don Martino di Umberto Brunelli  

 

   Ho incontrato don Martino Ceccuzzi nelle aule del 

Seminario regionale di Siena, ma ne ho sentito parlare a 

Civitella di Maremma fin da ragazzo. La sua memoria è le -

gata senza dubbio a qualche supplenza nelle funzioni 

rel igiose richiestagli da don Augusto Ricci, il parroco del 

paese negli anni '30, mentre don Martino officiava nel 

vicino Casal di Pari, ed alla introduzione scritta per il libro 

del Ricci, La rocca degli Ardengheschi, firmata Idilio 

DellõEra, capillarmente diffuso in ogni famiglia.  

  Per la gente, don Martino fu e restò il prete scrittore ed in 

tal senso ne fu trasmessa la memoria. In Seminario teneva 

corsi sulle tendenze della letteratura contemporanea agli 

aspiranti teologi nell'anno di mezzo fra la fine del liceo e 

l'inizio del corso teologico. Ma la mia classe lo ebbe nella 

cattedra di Italiano già in quinta ginnasio, supplente del più 

giovane don Orfeo Pieroni, e nell'anno successivo, per la 

morte del professor Lenzini.  

   Così, solo per caso, ho avuto fra i miei professori don 

Martino Ceccuzzi.  

  A vederlo, pareva un irsuto: piccolo, tracagnotto, 

fumatore accanito, capelli senza rego la, occhi di pepe e 

interrogativi, ironico e pronto al riso. In letteratura 

preferiva il Du ecento e il Trecento: Franc esco di Assisi, 

Dante, Caterina da Siena ed i mistici senesi.  

  Nelle lezioni ignorava il manuale per un rapporto diretto 

con i brani antologizzati.  La interpretazione degli autori era 

libera e personale. Non mancava la battuta e la celia: 



32 

 

piacevole, ma i mpossibile da rifondere. Temeva i cinesi, ci 

diceva. Per difesa teneva in casa due fucili, ma l'argomento 

finiva in una risata. Per noi era l'autore de La mia Toscana 

e di Leggende toscane. Ma una mattina giunse a scuola con 

una sorpresa. Tirò fuori dalla borsa un numero imprecisato 

di copie di una pubblicazione ariosa, dalla copertina 

candida recante: Idilio Dell'Era, Pietà degli anni sterili . Ne 

regalò una copia a ciascuno di noi, impreziosita 

singolarmente da brevi parole augurali autogra fe. Era il 6 

aprile del 1966. Scoprimmo il Ceccuzzi poeta.  

   Successivamente avrei scoperto il Ceccuzzi 

òprofondamente cattolicoó (il giudizio ¯ di Ezio Cantagalli) 

di Abele e de Lo zingaro di Cristo  ed il Ceccuzzi 

campagnolo (Colori di stagioni e di pae si), a suo agio ormai 

nell'incontaminato mondo di Casale rispetto alla nevrotica 

città.  

   Questo prete poeta non ha nascosto la simpatia per la 

saggezza della terra, i ritmi della campagna, le movenze 

lente ed antiche degli uomini che l'abitano, soggetti na -

turali del  confronto dialettico con la città, vista invece 

come luogo anonimo di strade, palazzi, vie, piazze, voci, 

automobili e luci: un vero disordine. L'òeremo di solitudine 

di Casaleó diventa allora il campo privilegiato nella ricerca 

di un'umanità incorrotta, schietta, grazie al suo 

radicamento alla terra e nel contatto diretto con la natura, 

ravvisata dal Dell'Era sui colli dell'antico vicariato di Pari di 

cui Casale era la villa, ulti mo scampolo di un mondo 

assottigliato, eppur testimone di modalità in cui l'apparire 

coincideva con l'essere. Un'oasi felice, insomma: e per 

l'incontaminata bellezza del paesaggio ricco di boschi, di 

fiumi, di valli (òStrano paese, gran bel paese, galleggiante 

sui boschi, con un fiume nella valle di levante e uno in 
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quella di p onente. In un punto prestabilito dall'eternità i 

due fiumi si pigliano per mano e fanno chiarantana laggiù 

nella paludeó); e per i pochi uomini che la popolano, alla 

maniera di un presepe, fra lo òzoccolio dei somarió, i 

seccatoi di castagne (òin quei poggi di Maremma a ogni 

cento passi se ne vede di questi casotti di pietra dove 

vanno a riposo, in caso di bisogno, armenti e cristiani ó) e 

la speranza delle stirpi di continuare (ò... tirar su di questi 

ragazzoni è un piacere: . .. ragazzoni che maneggiano 

l'accetta e il fucile ... ,  conoscono l'orma del fagiano e della 

beccaccia, s'infoltano nei forteti e negli acquitri nió). 

Casale diventa il luogo ed offre ambiente e figure al sogno 

di cristiana autentici tà di don Martino, un reticolo da 

difendere, all'occorr enza, da incursioni pericolose e 

indesiderate dei òreduci dal tumulto cittadinoó, che il 

prete poeta restituisce in una sorta di utopico paradiso 

terrestre di rustiche fattezze.  

   Si deve a don Martino Ceccuzzi la scoperta e la prima 

codificazione, in ter mini let terari, di questo universo 

silvano, sperimentato in testi narrativi di più o meno ampio 

respiro o rivissuto in liriche commosse e quasi riconoscenti 

verso un mondo generoso della sua umanità con il giovane 

prete. Degli anni trascorsi dal Ceccuzzi a Casale esistono 

ancora le tracce.  

   L'archivio del Comune di Civitella Paganico conserva 

corri spondenze nelle quali il parroco rappresenta al 

podestà, per il suo popolo, il degrado della viabilità 

pubblica; anziani parrocchiani mantengono foto di don  

Martino cacciatore, ritratto con altri cacciatori del paese, o 

piccoli quaderni scolastici con i compiti corretti e valutati 

di suo pugno; il cimitero presenta tutt'ora in vista epigrafi 

funebri dettate da questo prete poeta, - (la più originale è 
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per una bimba morta nei primi anni di vita, densa di 

commozione di pietà e di poesia, dove il senso della morte 

è affidato ad un audace ossimoro, cioè al passato remoto di 

due verbi saldamente intrecciati al presente della vita: 

sorridere e fiorire. Dice: òIONE PENNATINI | per soli tre 

anni e mezzo | sorrise al sole | al trastullo ai suoi cari | 

fiorì come una rosa | troppo bella | perché la terra fosse 

degna di lei | un angelo la vide e se la colse. 23. 3. 1944.  

La lapide è posta a terra, nel vialetto centrale del cimitero 

sul lato destro rispetto all'ingres so) -, ed infine i suoi libri, 

che don Martino amava regalare ai parrocchiani ed ai con -

fratelli sempre puntualmente accompagnati da dediche 

firmate e datate.  

    Nella copia di Abele (Cantagalli, 1938) appartenuta a 

don Annibale Viola parroco in Monte Anti co si legge: òAl 

carissimo | D. Viola tipica figura | dell'antico simpatico 

clero senese | con affetto che visse | nelle Maremme. 

Idilio Dell'Era Siena Febb. 1946ó. In quella donata a don 

Renato Pennesi, allora giovanissimo parroco in Casenovole, 

poneva l'augurio suggerito dal soggetto del suo libro: òA D. 

Renato Pennesi | con l'augurio di | camminare sempre | 

sulle orme del | Divino Abele. Idilio Dell'Era 6 Nov. 1940 ó. 

    Frammenti, senza dubbio. Ma tali da illuminare il 

decennio casalino, conclusivo del periodo maremmano nella 

biografia di Dell'Era, eppur fecondo per la successiva ope ra 

in prosa ed in versi: il suo òporto sepoltoó, secondo la 

celebre definizione ungaret tiana, fonte di richiami e di 

suggestioni trasformati di volta in volta in altrettante oc -

casioni della sua arte. Il momento più organico nel lavoro di 

scavo e di trasferimento nella scrittura della realtà umana 

e culturale della sua parrocchia lo raggiunge con La 

vendetta del fuoco , (Milano, Àncora 1943, 
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significativamente intitolato Valdaspra nel manoscritto 

originario), il lungo racconto dell'avventura di Sutro 

Terrinca, un dis sodatore di terre, giunto dalla bassa 

Maremma alla conquista della Val d'Aspra, con famiglia e 

garzoni al seguito, e subito in conflitto con i locali per il 

dispregio di usi consolidati e condivisi dalla comunità, fino 

alla misera fine seguita all'ostentata ete rodossia verso 

l'arcaico mondo di Casale. Attorno a questo nucleo 

narrativo ferve la vita del paese. Il r acconto comincia così: 

òPuntuale come il passo dei tordi, l'inverno era sceso in 

Valdaspra. Il paesaggio assumeva quella desolata e tragica 

consistenza che in terra di Maremma si prolunga letargica 

e senza limitió. E continua, tra favola e realtà, con la 

storia dell'eremo e òl'industria della ginestra ó, raccolta 

òdal Maccalobro alla Selvaó dalle donne e dai ragazzi. 

Dipinge il villaggio òschiacciato sul ciglio del poggioó con 

òil campanile sbilenco e triangolare. Un villaggio fatto di 

sonnoó, ma con òuna nostalgica voglia di canto ó, sfogata 

òle domeniche sere... davanti a un tavo lino, nell'osteria 

Bruciataó, dove gli uomini òcon la mano all'orecchio davano 

la via alle cantilene della loro terra galestra e selvaggiaó. 

Ed immancabilmente le Ornate, òil meglio  appezzamento 

di bosco ceduoó che avesse acquistato il Terrinca, ma 

anche òil bosco delle litió, soggetto al diritto di uso della 

comunità: una assurdità per il nuo vo venuto, ignaro 

dell'atavica costumanza ed impaziente dinanzi alle donne 

intruse nel bosco a raccoglier legna:  

- Chi vi ci ha mandato ð domandò. 

- O bella ð rispose una spilungona magra e lentigginosa ð ci siamo 

sempre venute e nessuno ci ha mandato via é 
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  Il racconto attinge a fonti dotte e alla oralità dei 

parrocchiani. Fonde il succo del la Sacra Leccetana Selva 

con le leggende nate attorno all'eremo di Sant'Antonio e su  

òla Valdaspra perfida e traditrice ó. Nella intelaiatura si 

avverte il contributo determi nante dei parrocchiani che 

narrano, sollecitati dal loro parroco letterato e inda gatore, 

storie di tagliatori e di carbonai che giungono a Casale da 

lontano, dopo che i pastori hanno ripercorso il cammino 

inverso dalla Maremma ai gioghi della Toscana; emergono 

dalla memoria comune e prendono forma figure forti (il 

campagnolo arricchit o, l'usuraio) o i poveri diavoli; 

soprattutto sgorgano il parlato della gente, freschissimi e 

spontanei il lessico e movenze linguistiche locali subito 

annotati da don Martino, per la loro rifusione nella sua 

scrittura. Di suo aggiunge l'osservazione minuta della realtà 

frequentata da solo, o assieme ai cacciatori, o in 

compagnia di qualche anziano parrocchiano, come traspare 

dai numerosi racconti di sapore locale di cui son ricche le 

sue prose, spesso ritmate dal ricorrere dell'endecasillabo, 

che ne accentua l'andamento poetico. Il bosco affascina il 

Dell'Era con il profumo delle essenze vegetali, dei funghi, 

delle carbonaie, ma non gli sfuggono il volo del falco 

òinquisitore: non mancava giorno che non capitasse per una 

visitina sull'aiaó, - i garzoni sulla vanga òa ri voltar la terra 

a capo bassoó, - le prime sieste sonnolente di maggio con i 

tafani che recano òodori di muli e di cavallió, - proverbi ed 

antiche paure come il canto notturno della civetta, 

esorcizzato con il suono della campana (òUna di queste 

notti ho sentito la civetta lamentarsi in cima allo stollo. La 

civetta ha portato disgrazia. Bisognerà pure andare al 

paese per avvertire il pievano che suoni la campanaó, fa 

dire ad un garzone del Terrinca).  
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              Anche questo della campana 

 
commenta il Dell'Era, uscendo allo scoperto nella sua 
veste di ricercatore di una realtà antropologica da 
codificare in letteratura,  
 

era un costume antico: si dava il caso che un vecchio si 
smarrisse tra i boschi e non riuscisse più a orizzontarsi. 
Aff idandosi al suono, adagio adagio si riaveva, magari 
imbroccando un viottolo indicatore. Quelli del paese si 
buttavano nei forteti e aiutati dai cani, con schiamazzo 
di corna e richiami da cignali arrivavano quasi sempre a 
scovare in un burrone il povero sc omparso stranito, il 
più delle volte, dalla sete. Ma se costui, come dicevano 
i paesani, si òaggarivaó ossia preferiva di morire avilito, 
non c'era verso di stanarlo. Magari lo rinvenivano 
scheletro dopo parecchi mesi su uno spiazzo corroso 
dalle piogge. Erano le capre a indicarlo, balzando 
all'indietro.  

 [Carte Dell'Era, ] 

 
   Il microcosmo ricostruito da don Martino Ceccuzzi, la 
cui memoria poteva risalire, nei più anziani del paese, 
attorno alla metà del XIX secolo, non doveva essere 
poi tanto diverso, f atti salvi i mutamenti istituzionali 
delle epoche successive, dalla comunità in epoca 
moderna. 
   Recenti iniziative lasciano sperare in una 
riappropriazione di questo prete poeta e dei suoi anni 
casalini da parte della comunità di cui fu parroco per 
oltr e un decennio fra gli anni ô30 ed i õ40 del 
Novecento. Lõaugurio ¯ che il risveglio dell'interesse 
possa coincidere con la raccolta della residua memoria 
su don Martino ancora esistente, delle tracce di 
scritture giacenti fra carte famigliari di antichi 
parrocchiani, di suoi libri oggi introvabili, di foto, 
tanto da ricomporre un capitolo non secondario della 
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sua biografia, che ancor oggi manca. * 
 
[* Ho rifuso in questo breve profilo le brevi considerazioni svolte 

su Idilio DellõEra come si trovano nei Quaderni  del Comune di 
Civitella Paganico dedicati a Pari, òIn elevato monteéó ed a 
Casale, La Villa di Casaleó, oltre allõaggiunta di qualche ricordo 

personale].  
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Dal volantino Cantagalli, 1936,  accanto, Carte DellõEra, BCS 

Ora in òLa Villa di Casaleó, di U.Brunelli, Quaderni di Civitella 

Paganico 2008 


